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Espaço Llansol: um (breve) exercício de leitura de uma 

escrita de traços  

Aline Natureza de Andrade Silveira
1 

 

 

Há uma série de trabalhos da artista plástica londrina Rachel Whiteread que 

consiste em moldar com matéria sólida o vazio existente entre as bordas, as paredes, os 

cômodos e até, no mais radical deles, House (1992), uma casa inteira, expondo o 

negativo do que percebemos como matéria, preenchendo com concreto um espaço de 

ausências, numa tentativa de se fazer ver o vazio, nos desafiando o olhar e a olhar, por 

mais inquietude que esse movimento provoque.  

<<Todo acto creador contiene una amenaza real para el hombre 

que osa emprenderlo, es en esse sentido que uma obra interesa o 

al lector. Si el pensamiento se niega a sopesar, a forzar, este se 

expone a sufrir infructuosamente todas las brutalidades que su 

ausencia há liberado.>> (GODARD, citado por DIDI-

HUBERMAN, 2004, p. 222) 

 

Trago a imagem dessa obra, porque penso que, de alguma forma, esse gesto de 

Whiteread se assemelha à escrita de Maria Gabriela Llansol, no sentido de des-obra, de 

desmontar a própria obra – o texto, no caso da escritora portuguesa – tanto a casa 

quanto a escrita adquirem uma nova significação, tornam-se estranhas quando 

arrancadas do seu contexto usual. 

Parto da ideia de que o trabalho de Llansol se arma como uma casa de 

acolhimento – casa de escrita –, que procura se preencher e preencher seus espaços com 

outros textos, outras histórias, com figuras (entes), que habitam espaços de não-tempo, 
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caminham errantes e convidam o leitor a se tornar um deles (legente). E só assim, 

tornando-se parte da casa de Llansol, é que se pode tentar ler seus textos. 

 

nota 1: dos habitantes 

A primeira coisa a se compreender é que não há personagens 

nos livros de Maria Gabriela Llansol. (LOPES, 1988, p.42) 

 

A casa-texto de Llansol é habitada por entes, figuras que permeiam seus livros – 

inclusive os diários, quando ela própria, a escrevente, “Gabriela”, se encontra com 

figuras como Musil, Dickinson, Spinoza e Hölderlin: “Eu estava com Spinoza, quando 

ele me dizia que a tristeza é a passagem de uma maior a uma menor perfeição” 

(LLANSOL, 1985, p.63). Esses seres habitam e vagam pelo espaço literário, formando 

uma comunidade de resistência e afinidades, aparecendo e desaparecendo em sua 

impossibilidade de completude. 

Essas figuras do texto de Gabriela Llansol não são uma criação sua, mas uma 

aparição. Aparição de algo mais que ela mesma, personagem; a qual se pode chamar de 

personagem icônica, cujo contorno é impreciso. “O ícone não resulta de uma visão, mas 

a provoca”
2
. 

Ao leitor/legente cabe o esforço de se posicionar abertamente diante do texto e 

seguir os rastros da escrita. “A leitura. A legência. Tarefa delicada, sabemos, porque 

trata-se, sim, de ler, mas de ler a partir de uma certa posição: a daquele que só é legente 

porque se deixou fulgorizar pelo texto; porque está a ser levantado pelo texto” 

(CASTELLO BRANCO; ANDRADE, 2007,p.11). 

Um termo de Llansol é levar, em última instância, a uma enosis – um 

apagamento da distinção entre sujeito e objeto –; os entes não se situam num qualquer 

“alhures” (noutra parte, noutro lugar) em relação à factualidade das figuras 

                                                                 

2
 Anotação feita no curso de Teoria da Literatura V, do Professor Manoel Ricardo de Lima. Sem 

referência. 
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extraliterárias, como Mozart e Bach, mas são, a todo instante da leitura, um sinal do 

“nenhures” (nenhum lugar)
3
 a que convidam. 

Nesse universo de entes, onde o escritor se torna escrevente; e o leitor, legente – 

entes descorporificados e desterritorializados –, o texto é um lugar de aproximação: a 

distância entre escrevente e legente não é maior que as paredes da casa; paredes, estas, 

que se movem, caem e são reerguidas de outra forma, em outro lugar, dispostas pelas 

páginas entre espaços em branco e letras que se performam em títulos ou se erigem em 

fragmentos sem títulos, talvez por temor de se dar crédito a algo no reino do simulacro, 

eternamente retornando em sua presença ausente, promovendo uma circularidade na 

ordem do legível, que, a um só tempo, desintegra qualquer equilíbrio e transforma.  

 

nota 2: da casa-Portugal 

a casa surgira subitamente, a dois passos do rio. Casa de não-

ver, evocada pelo sussurro da escrita que era uma saudação. [...] 

esperavam que ela os convidasse a entrar; mas a casa apenas 

existia invisível, Ana de Peñalosa sobressaltou-se e pediu aos 

livros silenciosos e às plantas que os guiassem. Persistia a 

imobilidade e a aparência do nada. [...] 

estava escrito 

que a casa sonhada não podia servir de abrigo, 

nem de cama, 

nem de mesa, 

mas de lugar de batalha. 

(LLANSOL, 1982, p.15) 

 

O espaço físico da casa de Llansol parece, por excelência, o não-lugar do 

território, o não país, e sim um lugar simbólico, habitado pela palavra, um espaço 
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 Termos sugeridos pelo Professor Manoel Ricardo de Lima em conversa-orientação sobre a obra de 

Maria Gabriela Llansol. 
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literário; um lugar simbólico que remonta ao passado, presentificando e relendo 

tradições ao se fazer habitar por entes tão temporalmente diversos, formando uma 

comunidade transversal ao tempo. 

Penso que a escrita de Llansol pode ser caracterizada pela distorção; seu texto, 

assim como Portugal, pode ser visto como território de passagem, de intervalo, de 

margem (do mundo, da literatura). 

Eu creio que Portugal é um território de viagem, estrelado ou 

com a configuração das estrelas pelos itinerários dos 

portugueses, fugitivos, judeus, comerciantes, emigrantes, ou 

navegadores; tal é a árvore genealógica desenhada à margem da 

literatura portuguesa. (LLANSOL, 1985, p.10) 

 

Entrando na casa de Llansol, esbarra-se com seus entes que permeiam a história 

e contaminam os espaços com suas presenças. Personagens, como Nietzsche, Müntzer, 

Pessoa e Camões, que sofreram algum tipo de infortúnio na vida e que, ao serem 

resgatados e nomeados pela narradora, podem, de alguma maneira, encontrar no texto 

uma (ou várias) nova forma de reescrever a história, numa sugestão “de que o Passado 

não garante nada” (LOURENÇO, 1998, p.16). Nesse movimento, a autora relê Portugal. 

A escrita descentrada reúne o passado e o presente português; tempos que se 

inscrevem pela mutabilidade, criando um espaço de encontros e de aceitação, além das 

máscaras da utopia – sempre tão presentes na literatura portuguesa, de Luís de Camões 

a Herberto Hélder (passando por Mário de Sá-Carneiro, Fernando Pessoa e Ruy Belo, 

por exemplo). Um texto que repensa questões como identidade, soberania e hegemonia; 

uma forma de rever Portugal na Europa, como um percurso de volta feito por esse 

território de viagem que na escritura aprofunda e desloca a aparente imutabilidade 

portuguesa. Para Llansol, escrever é estar em viagem, e seu texto é atravessado por 

diversas vozes, promovendo encontros que ultrapassam noções de tempo e de espaço.  

eu escrevia por costume de ter visões            mesmo agora, 

quando terras de Portugal me parecem um empache, sei que 

bastariam múltiplas deslocações no território 

cair todas as manhãs em amnésia 
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perder toda a possibilidade de identificar-me 

e de ter nome, 

os lugares comuns da cultura esquecidos. Seres de proveniência 

anónima contemplam-se em silêncio e nas margens. 

(LLANSOL, 1982, p.67) 

 

A casa se tornou uma espécie de microcosmos de conflitos e significações. Casa 

de linguagem, alocada numa zona móvel, para além da casa portuguesa.  

 

 

Espaço Llansol: comunidade, território, escrita 

Por esto, es el ser <<mismo>> quien acaba por definirse como 

relación, como no-absolutez, y si se quiere – es em todo caso lo 

que intento decir – como comunidade. 

(NANCY, 2001, p. 20) 

 

O território é primeiramente a distância crítica entre dois seres 

da mesma espécie: marcar suas distâncias. O meu é 

primeiramente minha distância, não possuo distâncias. 

(DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 127) 

 

Como dito anteriormente, os entes que povoam “Espaço Llansol” (como a 

própria autora nomeia o espaço singular de sua escrita, o que sua escrita de fato 

constitui e constrói) permanecem unidos pelo espaço do texto-território, formando uma 

espécie de comunidade errante que perpassa boa parte da obra da Maria Gabriela (termo 

cunhado em O livro das comunidades, de 1977, o primeiro da “Trilogia de Rebeldes”), 

povoando e contaminando o território- escrita – e sendo contaminada por ele. 

A respeito dessa ideia de contato, de contaminação entre as figuras e a escrita, 

penso que o espaço do texto é arquitetado como um modo de percepção imposto pelos 
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entes colocados sob o signo da comunidade, numa espécie de rasura da autonomia 

existencial de um poder-ser, um como ausentar-se de si mesmo – condição tão cara ao 

povo português desde os tempos de Camões –, tomando o texto como lugar de 

passagem, de caráter incompleto, inacabado. Cabe citar Deleuze; Guattari quando 

afirmam ser o território efeito da arte, tomando o território como aquilo que pertence ao 

sujeito; o corpo como território: “Não no sentido em que essas qualidades [caráter 

expressivo da arte] pertencem a um sujeito, mas no sentido que elas desenham um 

território que pertencerá ao sujeito que traz consigo ou que as produz” (DELEUZE; 

GUATTARI, 1997, p. 123). 

Esse espaço da (arte) escrita é, em Llansol, um não-lugar, onde é possível firmar 

a escrita sem o peso da autoria; onde quem fala é a linguagem que pertence, nesse lugar, 

à literatura; onde já não há ponto de origem nem de chegada.  

Assim entendemos as palavras de Blanchot, que pela sua radicalidade 

atravessam a intimidade do problema: o „não-lugar‟, pois em Blanchot 

todo ponto de origem e de chegada é abolido, e tudo acontece pelo 

meio, num fluxo enlouquecido; um „não-lugar‟ onde a escrita desloca-

se e a um só tempo afirma-se: espaço no qual reside a comunidade que 

vem, trazendo sua força, sua singularidade e, com isso, reinventando o 

conceito de comunidade. (OLIVEIRA, s/d) 

 

Nesse espaço de distorção, inserem-se marcas „gráficas‟ características da escrita 

Llansol: longos traços e pausas – espaços em branco –, marcas estas que denotam a 

postura da autora diante/entre o texto. O traço é um vestígio, um apagamento de um 

contorno, um rosto, que resulta no apagamento do signo; “um sentido que não é uma 

finalidade” 
4
; o traço é um rastro do que nunca esteve no mundo. O traço, como o 

espaço em branco, é o indizível. Vejo essas marcas como suspensão, um repouso da 

fala: silêncio. Uma tentativa de tocar onde as palavras não alcançam (tocar o 

indizível/invisível, o segredo, a morte). 

O silêncio é uma experiência interior, análoga à respiração: 

quando inspiramos, é o ar, matéria da exterioridade, que vem 
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 LÉVINAS. Anotação de aula. Sem referência. 
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penetrar o nosso corpo até as entranhas. O sopro está associado 

à vida e à morte. Se morrer é perder, o sopro, o silêncio 

especializa-se entre o duplo movimento do inspirar e do expirar. 

(MOURÃO, s/d) 

 

Penso nesse movimento como uma busca radical da palavra escrita, que acaba 

escapando, deixando apenas uma marca, uma forma de burlar a “impostura da língua”
5
 

para compor cenas fulgor. Cena fulgor é também um conceito llansoliano, espaço da 

escrita subversiva, que luta contra a significação convencional; espaço de epifania, onde 

a palavra fulgoriza e de onde o texto se abre em si e irradia. De acordo com Érica 

Zíngano: 

O fulgor é da ordem do brilho, do resplendor, de um enorme 

clarão, de uma irradiação de uma grande luz. Essas cenas 

brilhantes são o acontecimento da escrita em Llansol e são vistas 

por ela como nós construtivos, onde as figuras, que não são 

obrigatoriamente pessoas, mas módulos, contornos, 

delineamentos, acontecem em escrita: uma frase, um animal ou 

uma quimera podem ser nós construtivos. Essas cenas também 

podem ser entendidas como anéis, onde há o laço, uma união. 

 

Essa ação de fulgorizar, de irradiar, faz com que a unidade do texto se perca, se 

estilhace em fragmentos autônomos, que, descontextualizados e ressignificados, operam 

em si; esse estilhaçamento “se dá pela produção de imagens que apresentam a realidade 

de uma outra forma, descontínua e fragmentária” (CANTINHO, 2004); essas imagens-

fragmentos dão acesso a novos lugares, novos afetos, sugerindo novas histórias. 

A cena fulgor manifesta-se como um real, é real em “uma presença que se faz 

imagem”; suspende os significados aos quais estamos acostumados e compõe um 

espaço regulado pela afetividade, que permite a comunicação entre seres humanos, 

animais e plantas, sugerindo uma comunicação universal. 

                                                                 

5
 “A rapariga que temia a impostura da língua” é uma das figuras que perpassam vários livros de Maria 

Gabriela Llansol, sendo ela, a autora, algumas vezes, essa rapariga. 



      

                                                                                                                                                                                                                 

                                                                    uox, n. 01, 2013/2. 

 

 

P
ág

in
a1

7
0

 

P
ág

in
a1

7
0

 

Arrancadas à sua dimensão de personagens e àquilo que, na história é 

efeito de poder, fragmentadas e descentradas, desviadas de uma 

determinada ordem de significação, conduzem a uma nova 

significação, que já não é da ordem do representável, mas sim da 

apresentação ou do desvelamento de uma nova realidade. 

(CANTINHO, 2004) 

 

Desse modo, vejo o texto de Llansol como um devir, em suspensão, sempre em 

construção à medida que agrega e se deixa permear por outros textos e personagens e 

estes se movem incessantemente pelas páginas, como um palimpsesto, que se abre ao 

legente e pede a ele sua participação no movimento de construção de uma nova história 

que nunca há de se concretizar, já que “Tudo está a ser dito e o resto não descreverá um 

momento da História” (LLANSOL, 1977, p.29). 

Este brevíssimo exercício de leitura me faz pensar na escrita de Maria Gabriela 

Llansol como uma busca por não ser literário, por fugir da letra; um encontro com uma 

literatura outra, numa viagem em que lugares se configuram, desfiguram, figuram, 

fulguram no apagar dos pontos de referência; um habitar de entes num espaço não-

expressivo, onde a linguagem é e nada diz, fala no que se cala, abrindo-se para animar o 

inanimado, deslocando-se sempre, retardando ao infinito qualquer compreensão.  

Penso numa cartografia de visionários que não separa sua vida da escritura, por 

ver rasuras que vão se inscrevendo em cenas que à escritora acontecem. Imagens que 

vêm sem tempo, nos meses de preparação para a guerra, dias da vida que resta; dias de 

julho e agosto, meses distantes do início e do fim; dias e dias destinados a Luís M. “sem 

qualquer forma de expressão” a “sair da História” para “a inscrição antecedente do 

nada” (LLANSOL, 1984, p.15). Um Tejo-rio de águas de escrita, por sobre as quais 

tanto se fala e muito pouco se diz. “O exílio levou-nos a falar a língua por dentro, e a 

olhá-la por fora” (LLANSOL, 1984, p. 19). E é nesse desterro que surgem as luzes que 

os entes trazem repetidas vezes, ou que recaem sobre os entes, lacerando-os, 

sombreando-os.  

Novos ventos de onde pudessem partir dos entes, com a linguagem, um desterro 

fulgurante que se escreve e lança grandes sombras à medida que passeia. Brigando elas 

com a luz, que, impossibilitada de ser uma, se fez múltiplas luzes que sopram e fazem 
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tremeluzir, gerando um estranhamento. Nesse movimento de luz e sombras, a palavra 

também bruxuleia, e a página se abre como um novo território para uma leitura de 

fragmentos. 
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