‘ Espaco Llansol: um (breve) exercicio de leitura de uma
‘ escrita de tragos

Aline Natureza de Andrade Silveira®

H& uma série de trabalhos da artista pléstica londrina Rachel Whiteread que
consiste em moldar com matéria sélida o vazio existente entre as bordas, as paredes, 0s
comodos e até, no mais radical deles, House (1992), uma casa inteira, expondo o
negativo do que percebemos como matéria, preenchendo com concreto um espaco de
auséncias, numa tentativa de se fazer ver o vazio, nos desafiando o olhar e a olhar, por

mais inquietude que esse movimento provoque.

<<Todo acto creador contiene una amenaza real para el hombre
que osa emprenderlo, es en esse sentido que uma obra interesa o
al lector. Si el pensamiento se niega a sopesar, a forzar, este se
expone a sufrir infructuosamente todas las brutalidades que su
ausencia ha liberado.>> (GODARD, citado por DIDI-
HUBERMAN, 2004, p. 222)

Trago a imagem dessa obra, porque penso que, de alguma forma, esse gesto de
Whiteread se assemelha & escrita de Maria Gabriela Llansol, no sentido de des-obra, de
desmontar a propria obra — o texto, no caso da escritora portuguesa — tanto a casa
qguanto a escrita adquirem uma nova significacdo, tornam-se estranhas quando

arrancadas do seu contexto usual.

Parto da ideia de que o trabalho de Llansol se arma como uma casa de
acolhimento — casa de escrita —, que procura se preencher e preencher seus espacos com

outros textos, outras historias, com figuras (entes), que habitam espacos de ndo-tempo,
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caminham errantes e convidam o leitor a se tornar um deles (legente). E sé assim,

tornando-se parte da casa de Llansol, € que se pode tentar ler seus textos.

nota 1: dos habitantes

A primeira coisa a se compreender € que ndo ha personagens
nos livros de Maria Gabriela Llansol. (LOPES, 1988, p.42)

A casa-texto de Llansol é habitada por entes, figuras que permeiam seus livros —
inclusive os diérios, quando ela propria, a escrevente, “Gabriela”, se encontra com
figuras como Musil, Dickinson, Spinoza e Holderlin: “Eu estava com Spinoza, quando
ele me dizia que a tristeza ¢ a passagem de uma maior a uma menor perfeicdo”
(LLANSOL, 1985, p.63). Esses seres habitam e vagam pelo espaco literario, formando
uma comunidade de resisténcia e afinidades, aparecendo e desaparecendo em sua
impossibilidade de completude.

Essas figuras do texto de Gabriela Llansol ndo s&o uma criagdo sua, mas uma
aparicao. Aparicdo de algo mais que ela mesma, personagem; a qual se pode chamar de
personagem icdnica, cujo contorno ¢ impreciso. “O icone ndo resulta de uma visdo, mas
a provoca”z.

Ao leitor/legente cabe o esforco de se posicionar abertamente diante do texto e
seguir os rastros da escrita. “A leitura. A legéncia. Tarefa delicada, sabemos, porque
trata-se, sim, de ler, mas de ler a partir de uma certa posicao: a daquele que so ¢ legente
porque se deixou fulgorizar pelo texto; porque esta a ser levantado pelo texto”
(CASTELLO BRANCO; ANDRADE, 2007,p.11).

Um termo de Llansol é levar, em Ultima instancia, a uma enosis — um
apagamento da distincdo entre sujeito e objeto —; os entes ndo se situam num qualquer

“alhures” (noutra parte, noutro lugar) em relacdo a factualidade das figuras

2 Anotagdo feita no curso de Teoria da Literatura V, do Professor Manoel Ricardo de Lima. Sem
referéncia.
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extraliterarias, como Mozart e Bach, mas sdo, a todo instante da leitura, um sinal do
“nenhures” (nenhum lugar)® a que convidam.

Nesse universo de entes, onde o escritor se torna escrevente; e o leitor, legente —
entes descorporificados e desterritorializados —, o texto € um lugar de aproximacéao: a
distancia entre escrevente e legente ndo é maior que as paredes da casa; paredes, estas,
que se movem, caem e sdo reerguidas de outra forma, em outro lugar, dispostas pelas
paginas entre espagos em branco e letras que se performam em titulos ou se erigem em
fragmentos sem titulos, talvez por temor de se dar crédito a algo no reino do simulacro,
eternamente retornando em sua presenca ausente, promovendo uma circularidade na

ordem do legivel, que, a um s6 tempo, desintegra qualquer equilibrio e transforma.

nota 2: da casa-Portugal

a casa surgira subitamente, a dois passos do rio. Casa de néo-
ver, evocada pelo sussurro da escrita que era uma saudacao. [...]
esperavam que ela os convidasse a entrar; mas a casa apenas
existia invisivel, Ana de Pefialosa sobressaltou-se e pediu aos
livros silenciosos e as plantas que os guiassem. Persistia a
imobilidade e a aparéncia do nada. [...]

estava escrito

que a casa sonhada ndo podia servir de abrigo,
nem de cama,

nem de mesa,

mas de lugar de batalha.

(LLANSOL, 1982, p.15)

O espaco fisico da casa de Llansol parece, por exceléncia, o ndo-lugar do

territorio, o ndo pais, e sim um lugar simbdlico, habitado pela palavra, um espaco

¥ Termos sugeridos pelo Professor Manoel Ricardo de Lima em conversa-orientacio sobre a obra de
Maria Gabriela Llansol.
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literdrio; um lugar simbolico que remonta ao passado, presentificando e relendo
tradicbes ao se fazer habitar por entes tdo temporalmente diversos, formando uma
comunidade transversal ao tempo.

Penso que a escrita de Llansol pode ser caracterizada pela distorgéo; seu texto,
assim como Portugal, pode ser visto como territério de passagem, de intervalo, de

margem (do mundo, da literatura).

Eu creio que Portugal é um territorio de viagem, estrelado ou
com a configuracdo das estrelas pelos itinerarios dos
portugueses, fugitivos, judeus, comerciantes, emigrantes, ou
navegadores; tal € a arvore genealdgica desenhada a margem da
literatura portuguesa. (LLANSOL, 1985, p.10)

Entrando na casa de Llansol, esbarra-se com seus entes que permeiam a historia
e contaminam 0S espagos com suas presencas. Personagens, como Nietzsche, Mintzer,
Pessoa e Camdes, que sofreram algum tipo de infortnio na vida e que, ao serem
resgatados e nomeados pela narradora, podem, de alguma maneira, encontrar no texto
uma (ou varias) nova forma de reescrever a historia, numa sugestdo “de que o Passado
nao garante nada” (LOURENCO, 1998, p.16). Nesse movimento, a autora relé Portugal.

A escrita descentrada retine o passado e 0 presente portugués; tempos que se
inscrevem pela mutabilidade, criando um espaco de encontros e de aceitacdo, além das
mascaras da utopia — sempre tdo presentes na literatura portuguesa, de Luis de Camdes
a Herberto Hélder (passando por Mério de Sa-Carneiro, Fernando Pessoa e Ruy Belo,
por exemplo). Um texto que repensa questdes como identidade, soberania e hegemonia;
uma forma de rever Portugal na Europa, como um percurso de volta feito por esse
territdrio de viagem que na escritura aprofunda e desloca a aparente imutabilidade
portuguesa. Para Llansol, escrever é estar em viagem, e seu texto é atravessado por

diversas vozes, promovendo encontros que ultrapassam nogdes de tempo e de espaco.

eu escrevia por costume de ter visdes mesmo agora,
qguando terras de Portugal me parecem um empache, sei que
bastariam multiplas deslocacGes no territdrio

cair todas as manhas em amnésia
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perder toda a possibilidade de identificar-me
e de ter nome,

os lugares comuns da cultura esquecidos. Seres de proveniéncia
anénima contemplam-se em siléncio e nas margens.

(LLANSOL, 1982, p.67)

A casa se tornou uma espécie de microcosmos de conflitos e significacdes. Casa

de linguagem, alocada huma zona movel, para além da casa portuguesa.

Espaco Llansol: comunidade, territdrio, escrita

Por esto, es el ser <<mismo>> quien acaba por definirse como
relacién, como no-absolutez, y si se quiere — es em todo caso lo
que intento decir — como comunidade.

(NANCY, 2001, p. 20)

O territdrio é primeiramente a distancia critica entre dois seres
da mesma espécie: marcar suas distancias. O meu é
primeiramente minha distancia, ndo possuo distancias.
(DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 127)

Como dito anteriormente, os entes que povoam “Espaco Llansol” (como a
prépria autora nomeia 0 espaco singular de sua escrita, 0 que sua escrita de fato
constitui e constrdi) permanecem unidos pelo espaco do texto-territério, formando uma
espécie de comunidade errante que perpassa boa parte da obra da Maria Gabriela (termo
cunhado em O livro das comunidades, de 1977, o primeiro da “Trilogia de Rebeldes”),
povoando e contaminando o territorio- escrita — e sendo contaminada por ele.

A respeito dessa ideia de contato, de contaminagdo entre as figuras e a escrita,

penso que o espacgo do texto € arquitetado como um modo de percepgdo imposto pelos
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entes colocados sob o signo da comunidade, numa espécie de rasura da autonomia
existencial de um poder-ser, um como ausentar-se de si mesmo — condicdo tdo cara ao
povo portugués desde os tempos de Camdes —, tomando o texto como lugar de
passagem, de carater incompleto, inacabado. Cabe citar Deleuze; Guattari quando
afirmam ser o territorio efeito da arte, tomando o territério como aquilo que pertence ao
sujeito; o corpo como territoério: “Nao no sentido em que essas qualidades [carater
expressivo da arte] pertencem a um sujeito, mas no sentido que elas desenham um
territério que pertencerd ao sujeito que traz consigo ou que as produz” (DELEUZE;
GUATTARI, 1997, p. 123).
Esse espaco da (arte) escrita é, em Llansol, um ndo-lugar, onde é possivel firmar
a escrita sem o0 peso da autoria; onde quem fala é a linguagem que pertence, nesse lugar,
a literatura; onde j& ndo ha ponto de origem nem de chegada.
Assim entendemos as palavras de Blanchot, que pela sua radicalidade
atravessam a intimidade do problema: o ‘ndo-lugar’, pois em Blanchot
todo ponto de origem e de chegada € abolido, e tudo acontece pelo
meio, num fluxo enlouquecido; um ‘nao-lugar’ onde a escrita desloca-
se e a um sé tempo afirma-se: espago no qual reside a comunidade que

vem, trazendo sua forca, sua singularidade e, com isso, reinventando o
conceito de comunidade. (OLIVEIRA, s/d)

Nesse espaco de distor¢do, inserem-se marcas ‘graficas’ caracteristicas da escrita
Llansol: longos tragos e pausas — espagos em branco —, marcas estas que denotam a
postura da autora diante/entre o texto. O traco é um vestigio, um apagamento de um
contorno, um rosto, que resulta no apagamento do signo; “um sentido que ndo ¢ uma
finalidade” *; o traco é um rastro do que nunca esteve no mundo. O traco, COmo o0
espaco em branco, é o indizivel. Vejo essas marcas como suspensdo, um repouso da
fala: siléncio. Uma tentativa de tocar onde as palavras ndo alcancam (tocar o
indizivel/invisivel, o segredo, a morte).

O siléncio € uma experiéncia interior, analoga a respiracao:
quando inspiramos, é o ar, matéria da exterioridade, que vem

* LEVINAS. Anotacdo de aula. Sem referéncia.
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penetrar 0 Nosso corpo até as entranhas. O sopro estd associado
a vida e a morte. Se morrer é perder, o sopro, o siléncio
especializa-se entre o duplo movimento do inspirar e do expirar.
(MOURAO, s/d)

Penso nesse movimento como uma busca radical da palavra escrita, que acaba
escapando, deixando apenas uma marca, uma forma de burlar a “impostura da lingua”5
para compor cenas fulgor. Cena fulgor é também um conceito llansoliano, espaco da
escrita subversiva, que luta contra a significagdo convencional; espago de epifania, onde
a palavra fulgoriza e de onde o texto se abre em si e irradia. De acordo com Erica
Zingano:

O fulgor é da ordem do brilho, do resplendor, de um enorme
clardo, de uma irradiacdo de uma grande luz. Essas cenas
brilhantes sdo o0 acontecimento da escrita em Llansol e sdo vistas
por ela como nés construtivos, onde as figuras, que ndo sao
obrigatoriamente  pessoas, mas  modulos,  contornos,
delineamentos, acontecem em escrita: uma frase, um animal ou

uma quimera podem ser nds construtivos. Essas cenas também
podem ser entendidas como anéis, onde ha o laco, uma unido.

Essa acdo de fulgorizar, de irradiar, faz com que a unidade do texto se perca, se
estilhace em fragmentos autbnomos, que, descontextualizados e ressignificados, operam
em si; esse estilhagamento “se da pela producao de imagens que apresentam a realidade
de uma outra forma, descontinua e fragmentaria” (CANTINHO, 2004); essas imagens-
fragmentos dédo acesso a novos lugares, novos afetos, sugerindo novas historias.

A cena fulgor manifesta-se como um real, ¢ real em “uma presenca que se faz
imagem”; suspende os significados aos quais estamos acostumados e compde um
espaco regulado pela afetividade, que permite a comunicagdo entre seres humanos,

animais e plantas, sugerindo uma comunicacgéo universal.

® “A rapariga que temia a impostura da lingua” ¢ uma das figuras que perpassam varios livros de Maria
Gabriela Llansol, sendo ela, a autora, algumas vezes, essa rapariga.
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Arrancadas a sua dimensdo de personagens e aquilo que, na histéria é
efeito de poder, fragmentadas e descentradas, desviadas de uma
determinada ordem de significacdo, conduzem a uma nova
significacdo, que ja ndo é da ordem do representavel, mas sim da
apresentacdo ou do desvelamento de uma nova realidade.
(CANTINHO, 2004)

Desse modo, vejo o texto de Llansol como um devir, em suspensdo, sempre em
construcdo a medida que agrega e se deixa permear por outros textos e personagens e
estes se movem incessantemente pelas paginas, como um palimpsesto, que se abre ao
legente e pede a ele sua participacdo no movimento de construcdo de uma nova histéria
que nunca ha de se concretizar, ja que “Tudo esta a ser dito e o0 resto ndo descrevera um
momento da Histéria” (LLANSOL, 1977, p.29).

Este brevissimo exercicio de leitura me faz pensar na escrita de Maria Gabriela
Llansol como uma busca por nao ser literario, por fugir da letra; um encontro com uma
literatura outra, numa viagem em que lugares se configuram, desfiguram, figuram,
fulguram no apagar dos pontos de referéncia; um habitar de entes num espago néo-
expressivo, onde a linguagem é e nada diz, fala no que se cala, abrindo-se para animar o
inanimado, deslocando-se sempre, retardando ao infinito qualquer compreensao.

Penso numa cartografia de visionarios que ndo separa sua vida da escritura, por
ver rasuras que vao se inscrevendo em cenas que a escritora acontecem. Imagens que
vém sem tempo, nos meses de preparacao para a guerra, dias da vida que resta; dias de
julho e agosto, meses distantes do inicio e do fim; dias e dias destinados a Luis M. “sem
qualquer forma de expressdo” a “sair da Historia” para “a inscricdo antecedente do
nada” (LLANSOL, 1984, p.15). Um Tejo-rio de &guas de escrita, por sobre as quais
tanto se fala e muito pouco se diz. “O exilio levou-nos a falar a lingua por dentro, e a
olha-la por fora” (LLANSOL, 1984, p. 19). E ¢ nesse desterro que surgem as luzes que
0s entes trazem repetidas vezes, ou que recaem sobre os entes, lacerando-os,
sombreando-os.

Novos ventos de onde pudessem partir dos entes, com a linguagem, um desterro
fulgurante que se escreve e lanca grandes sombras a medida que passeia. Brigando elas

com a luz, que, impossibilitada de ser uma, se fez multiplas luzes que sopram e fazem
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tremeluzir, gerando um estranhamento. Nesse movimento de luz e sombras, a palavra
também bruxuleia, e a pagina se abre como um novo territorio para uma leitura de

fragmentos.
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