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Resumo: Valendo-me da narrativa autobiográfica, trato de alguns 
aspectos que considero marcantes na minha atuação como professor 
de Educação Física durante as décadas de 1980 e 1990, no Paraná. 
Partindo das experiências como estagiário no Curso de Licenciatura 
em Educação Física da UFPR, percorro um conjunto de experiências 
como docente de escolas públicas e privadas, as quais antecederam e 
demarcaram a minha atuação como docente do ensino superior. 
 
Palavras-chave: narrativas autobiográficas; trajetória profissional; 
histórias de vida; docência; Educação Física. 

 
Abstract: Using the autobiographical narrative, I treat some aspects 
that I consider remarkable in my performance as a Physical Education 
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teacher in the 1980s and 1990s, in Paraná. Starting with my work as a 
treinee in the Physical Education Undergrade Course at UFPR, I show a 
series of experiences as a teacher in public and private schools, the 
which certainly marked my performance as a teacher of higher 
education. 
 
Keywords: autobiographical narratives; professional trajectory; life 
stories; teaching; Physical Education. 

 
Introdução 

 
O texto que segue é uma narrativa autobiográfica. Valendo-me 

dos resultados de um trabalho acadêmico defendido em 2018, exploro 
fragmentos da memória da minha atuação como professor de 
Educação Física no Paraná, durante a década de 1980 e o começo da 
seguinte. 12  Tratando-se de uma narrativa, optei por não tecer 
considerações de caráter teórico-metodológico. Nem por isso deixei 
de ser influenciado por um conjunto expressivo de relatos biográficos 
ou autobiográficos. Mas considerei que, sendo a memória a fonte 
privilegiada, menos importante seriam, aqui, reflexões sobre os seus 
usos, perigos, abusos e fascínios, embora a literatura sobre o tema 
seja vasta. Dada a natureza da publicação, e a iniciativa dos 
organizadores, intuí que seria mais significativo intercambiar 
experiências com colegas professores daquele tempo, que podem ter 
experimentado situações como as que eu vivi. Ou, mostrar para jovens 
professores em formação ou início de carreira, as delícias, os prazeres, 
as dores, as frustrações de quem, ainda muito jovem, acreditou que o 

                                                                 
12  Trata-se do memorial intitulado Corpo, trabalho, formação, por mim 
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corpo era um vetor privilegiado de formação. Com pouco suporte 
teórico, adepto da tentativa/erro, muito do que fiz como professor de 
Educação Física, para o bem ou para o mal, partia de dois 
entendimentos básicos: educar é andar junto, andar com, é partilhar a 
existência. É um ato dialógico por excelência. E os corpos, na sua 
polissemia e multivocalidade, oferecem todo tipo de oportunidade 
para que a experiência do estranhamento possa produzir a nossa 
capacidade empática. Sobre esses pressupostos, um tanto 
intuitivamente, exerci muitas das faces do professor de Educação 
Física. 

 
Ser trabalhador: do office-boy ao professor  

 
O mundo do trabalho não me era estranho, pois eu conheci a 

rotina da labuta desde a infância, seja nos afazeres domésticos ou no 
trabalho como office-boy. A novidade a partir de 1982 foi o começo da 
minha atuação como professor. Eu contava 17 anos de idade quando 
tive as primeiras experiências como docente. Uma das boas vivências 
do meu curso de Licenciatura em Educação Física, feito na UFPR, 
foram os estágios, fossem os regulamentares ou aqueles ainda sem 
vinculação acadêmica. Nas Práticas de Ensino que desenvolvi durante 
o curso, pela primeira vez atuei como “professor” em escolas públicas, 
o que me entusiasmou bastante. Nenhum dos professores que eu tive 
acompanhava os estágios, o que me permitiu trabalhar com muita 
autonomia em consonância com os projetos de cada escola onde 
atuei. Eu preferia aquela liberdade que me gerava alguma 
insegurança, pois tudo era novo para mim, àquele esquema 
burocrático planos de aula/cumprimento de 
metas/“metodologização” da vida.  Dessa forma, aprendi muito e 
pude experimentar os limites que o modelo esportivo de aulas de 
Educação Física, então vigente, representava para a formação, embora 
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não tivesse condições de ir muito além dele. Outras experiências 
iniciais importantes foram a participação no Centro Rural Universitário 
de Ação Comunitária – CRUTAC, e no Projeto Rondon. No primeiro, 
atuava “ensinando” professoras do interior do Estado do Paraná, 
normalmente em zonas rurais, como deveriam ministrar aulas de 
Educação Física, uma vez que não tinham formação para isso. Em 
relação ao Projeto Rondon, participei do Campus Avançado da UFPR 
em Imperatriz do Maranhão, uma vivência sob todos os pontos de 
vista muito enriquecedora. 

Estagiei, ainda, por iniciativa própria, no SESC e no Instituto de 
Assistência ao Menor – IAM, em diferentes unidades em Curitiba e sua 
Região Metropolitana. No SESC atuava como monitor de atividades 
esportivas, o que não me empolgava, embora a remuneração fosse 
interessante. No IAM, que funcionava de acordo com a política da 
FUNABEM, tive um verdadeiro curso sobre a vida danificada. Atuei, ali, 
em diferentes unidades: a Guarda Mirim, o Lar Hermínia Lupion, para 
meninas, e na unidade de Campo Comprido, para menores infratores 
em regime de semi-internato, todos homens. Basicamente eu deveria 
desenvolver atividades esportivas, mas as peculiaridades daquele 
ambiente, estranho para quem evocava constantemente a liberdade, 
me levaram a todo tipo de experimentação. Muitos daqueles alunos e 
alunas, além da situação de extrema pobreza, e muitas vezes, do 
abandono, demonstravam um desprezo total por eles mesmos e pelos 
companheiros, o que explodia nos seus corpos. Agressividade, 
violência, rituais os mais variados, ócio, demarcavam a sua experiência 
naquele ambiente que se pensava “educativo”. Na unidade de Campo 
Comprido, em especial, tive experiências marcantes. Em uma delas, 
quando chegava ao trabalho na tarde de um sábado junto com um 
colega, flagramos um aluno sendo agredido pelo então diretor da 
unidade, que funcionava com uma rígida estrutura militar, embora 
não o fosse. Aquele aluno, de quem omito o nome, jogava no time de 
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futebol que eu coordenava e era um ano mais velho que eu. Apesar de 
mais velho que a maioria dos colegas, era tranquilo, afável, muito 
tímido, mas descontraído. Adorava o futebol de salão e passava horas 
me contando sobre os seus projetos para quando saísse dali, pois 
sonhava ser jogador. Motivo não lhe faltava, pois era, de fato, 
excepcional na prática esportiva.  

Aquelas conversas muitas vezes foram recriminadas por algum 
dos diretores e/ou funcionários, que atuavam como uma corporação 
que eu considerava mafiosa: agrediam e expunham os alunos, 
fomentavam a discórdia entre eles, exigiam favores pessoais como 
lavar roupas, engraxar sapatos ou lavar carros. Mais de uma vez fui 
advertido a não “dar trela” aos alunos, pois alguns deles eram 
“perigosos e traiçoeiros”. Também não devia me meter com as regras 
do lugar. Nunca senti medo de trabalhar ali, e nunca me senti traído 
por qualquer um daqueles alunos, mesmo aqueles que eram 
evidentemente mais agressivos, com os quais às vezes precisava 
exercer uma autoridade que eu não sabia de onde vinha. A 
convivência que tínhamos com eles oscilava de uma indiferença 
respeitosa a uma ligação fraternal. 

Tendo flagrado a agressão física, pois haviam deixado uma porta 
aberta, decidi conversar com o diretor, com quem considerava ter 
uma boa relação. Ele me recebeu de maneira tranquila e disse que 
aquele fora um episódio esporádico. Dera-se porque o aluno havia 
tentado agredir um funcionário. Como se tratava de um aluno mais 
velho, “muito forte e perigoso”, a única alternativa que teria restado 
ao “comando” fora puni-lo exemplarmente, pois os outros castigos 
não surtiam mais efeitos com ele. Mais de uma vez reiterou que 
aquela não era uma prática do Instituto. Depois das explicações 
devidas, me exortou novamente a não interferir na dinâmica interna 
da instituição, pois eu não sabia com quem estava me metendo. Eu 
tinha mais medo daqueles funcionários que atuavam no submundo, 
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intuía, do que dos alunos que me pareciam claramente deserdados de 
qualquer perspectiva de uma vida digna. 

Na semana seguinte, reuni o grupo de alunos com o qual eu 
trabalhava, sem a presença do aluno punido, que estava “recolhido ao 
seu alojamento”. Era um eufemismo para o fato de estar preso e sem 
contato com os colegas. Os alunos me informaram, então, que aquela 
era uma prática comum ali, que eles poderiam apanhar por qualquer 
motivo, e que aquele aluno, em especial, apanhava com frequência, 
pois era insubordinado e questionava os desmandos dos funcionários. 
Fiquei sem saber como agir. Não sabia se denunciava, se voltava ao 
diretor, como protegeria os meninos. Conversei com o meu colega de 
universidade que, para meu desagrado, dizia que não deveríamos nos 
meter naquela rotina, mas tratar apenas dos esportes. Em casa ouvi o 
mesmo tipo de conselho, até porque se aqueles alunos estavam 
retidos, era porque tinham alguma culpa... Segui o meu trabalho, 
então, tentando oferecer aos alunos atividades corporais que fossem 
além do esporte. Adotei atividades recreativas, de respiração e até 
mesmo massagens, na expectativa de que aquilo representasse para 
eles um caminho de autoconhecimento e de solidariedade com os 
colegas. Eles amavam jogar futebol, e inicialmente reagiram aos meus 
intentos, mais com indiferença do que com agressividade. Vali-me 
então, daquele aluno mais velho que tinha uma grande influência 
sobre os demais, e com quem eu me relacionava muito bem. Com 
muito diálogo conseguimos, gradativamente, adotar uma variedade de 
práticas corporais, sem comprometer a prática do futebol. O que 
retenho daquela experiência, que chegou a ser elogiada pela 
assistente social da instituição, é a explosão de alegria, um tipo de 
libertação e congraçamento que tomou conta daqueles alunos. A tal 
ponto que a atividade, que era de livre opção dos internos, passou a 
contar com muitos outros meninos, inclusive os que não jogavam ou 
gostavam do futebol. Eram tempos de antiginástica, bioenergética, 
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Do-in, somaterapia, Yoga e outras práticas absolutamente ignoradas 
no curso de graduação, mas com as quais eu tomara contato 
frequentando livrarias e as reuniões do movimento ecológico. Elas 
representavam para mim uma alternativa ao mundo esportivizado, e 
aquele Instituto foi, sem dúvida, um imprevisto laboratório para coisas 
que eu desenvolveria mais tarde, a partir da noção de corporalidade.13   

Certa feita fui chamado em um canto por um pequeno grupo de 
alunos. Era uma sexta-feira e eles me disseram para não ir trabalhar 
no sábado, pois haveria uma tentativa de fuga. Tentei ponderar, mas 
eles estavam resolutos. Além disso, discorriam sobre o evento com 
uma segurança que eu não possuía. No dia seguinte virou notícia na 
cidade a “rebelião” ocorrida naquele “educandário”. Muitos alunos 
fugiram, outros se amotinaram dentro dos edifícios, a polícia militar foi 
mobilizada, e eu me angustiava por imaginar o que eles estavam 
passando ou iriam passar. Na minha volta às atividades tudo era 
tratado como normal, como algo próprio da rotina daquele lugar. O 
diretor veio até mim e fez questão de reafirmar que aqueles alunos, 
na sua maioria, não eram pessoas confiáveis. Poucas semanas depois 
as atividades esportivas foram suspensas com a alegação de que os 
alunos precisavam uma punição. Os nossos contratos foram 

                                                                 
13 Aquela prática pedagógica só seria teoricamente refletida a partir da minha 
entrada na UFPR, como docente, em 1995. Como professor de Metodologia e 
Prática de Ensino de Educação Física, eu já me alinhava com uma perspectiva 
que não era exatamente antiesportiva, mas que questionava o primado do 
esporte como conteúdo privilegiado nas aulas. Mais: advogava, desde aquelas 
experiências do começo dos anos 1980, que os conteúdos escolares eram um 
meio de formação, e não um fim em si. A partir das minhas experiências 
docentes desenvolvi uma compreensão sobre a corporalidade, sobre a qual 
eu discorri em dois trabalhos que viriam a ser publicados em TABORDA DE 
OLIVEIRA (1999; 2003).  
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rescindidos. Nunca mais tive notícias do aluno que poderia ter sido 
meu amigo. 

Outra experiência marcante foi no Centro de Orientação e 
Controle dos Excepcionais de Curitiba, uma escola especial 
simpaticamente chamada Tia Nilza. Nela assinei meu primeiro 
contrato de professor efetivo, não como estagiário, ainda no começo 
de 1982. Na verdade, mal começaram as aulas na universidade eu já 
estava atuando naquela escola. Ali existia o cargo de professor de 
Educação Física, mas ele era muito mal remunerado, além de não ser 
disseminada a Educação Física para crianças e jovens deficientes ou 
excepcionais, segundo a linguagem da época. Logo, havia poucos 
especialistas no trabalho com aquelas peculiaridades. Fui contratado 
por indicação de uma tia, Regina, que trabalhava ali, após uma 
entrevista com a psicóloga e a diretora da escola. A escola atendia 
crianças e pré-adolescentes com deficiência mental de leve a 
moderada, muitos deles portadores de dupla deficiência. Ela se 
organizava à maneira de uma escola regular de educação infantil, mas 
com todo tipo de atenção especializada: psicóloga, médico, assistente 
social, coordenação pedagógica, estimulação precoce etc. Tinha uma 
estrutura de trabalho estimulante, com muitas professoras com 
grande experiência na educação daquelas crianças. Eu era responsável 
pelas aulas de Educação Física e, eventualmente, pela estimulação 
precoce dos bebês que ali chegavam. Atendia a uma comunidade 
diversa, mas a maioria dos seus alunos era oriunda de famílias muito 
pobres da periferia da cidade. Chegavam à escola sujos, com roupas 
puídas, de chinelos. Ali recebiam as refeições, cuidados médicos, 
inclusive neurológicos, além da educação formal. Ou seja, 
independentemente das atividades físicas, os corpos pulsavam 
naquele ambiente. 

Embora tentasse seguir os preceitos didáticos que eu 
concomitantemente aprendia na universidade, aquela realidade se 
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mostrava rebelde. Com frequência o planejamento das aulas me 
escapava pelos mais variados motivos: espaço precário, material 
insuficiente, características peculiares dos alunos, que tinham todo 
tipo de limitação mental e/ou motora. Novamente aquele modelo da 
prescrição técnica das progressões pedagógicas se mostrava ineficaz. 
Mais ainda quando se tratava de ensinar com regularidade qualquer 
tipo de técnica esportiva. Passei, então, a tratar os corpos dos alunos 
como “material” por excelência. Novamente atividades de 
relaxamento, respiração, automassagem e muitas brincadeiras que 
estimulassem o autoconhecimento corporal. Adotei a música como 
um componente da aula, e alternava músicas estimulantes e 
relaxantes conforme o que esperava dos alunos. Se a música tinha um 
efeito tão acentuado sobre mim, por que não teria sobre aquelas 
crianças?  Adotei, ainda, o contato corporal direto com os alunos, pois 
percebi que a maioria tinha corpos retesados, tensos, pois não 
estavam acostumados ao toque ou eram tratados com violência. Havia 
casos de alunos que eram amarrados pela família para que não 
fugissem ou “aprontassem”. Assim, eu lançava os alunos pelo ar, 
rolava com eles pelo chão, explorava todos os seus sentidos. 
Certamente daí viria o meu interesse pelos estudos dos sentidos e das 
sensibilidades, pois aqueles alunos normalmente tinham menos tabus 
estabelecidos quando comparados com os alunos tomados como 
“normais”. A exploração dos seus corpos, e dos de seus colegas, não 
constrangia. Ao contrário, eu precisava estar atento àquele ímpeto 
exploratório. 

Entre as atividades que adotei nos longos anos que trabalhei 
naquela escola, duas me realizavam muito. Uma, também em 
evidência no período, era a matroginástica, que adaptei aos meus 
propósitos. Depois de tanto ouvir dos demais profissionais da escola 
sobre os problemas das crianças com as famílias, propus realizar aos 
sábados à tarde seções de matroginástica. Elas consistiam 
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basicamente em repetir as atividades que os alunos costumavam fazer 
nas aulas, mas na companhia dos familiares, preferencialmente os 
pais. Era muito interessante observar a reação dos pais, que pareciam 
descobrir, naquelas seções, os filhos que tinham, assim como a alegria 
dos alunos. Não fazíamos gincanas, competições ou coisas similares, 
apenas colocávamos os pais em contato corporal direto com os filhos, 
e as famílias umas com as outras.  

A outra atividade que passei a adotar foram os passeios pela 
cidade. Observava o estranhamento de muitas pessoas quando dizia 
que trabalhava com “deficientes mentais”, como se aquilo fosse 
impossível. Ao mesmo tempo, a única experiência aberta da qual eles 
participavam eram os jogos das escolas especiais do município, que 
normalmente ocorriam em algum clube ou quartel da cidade. O que 
não era tão aberto, visto que quem frequentava esses eventos era um 
público que orbitava em torno daquele restrito universo educativo, 
profissionais ou familiares. Então, com frequência levava grupos de 
alunos para o único shopping center que existia na cidade naquele 
período, aos parques da cidade, à Rua XV, todos lugares com grande 
circulação de pessoas em sua rotina normal. Também, nessas 
atividades, tudo podia acontecer. Desde pessoas que tratavam as 
crianças como animais de estimação, outras que claramente tinham 
medo ou repulsa – afinal, eram crianças sujas, rasgadas, algumas 
irrequietas, outras com o nariz repleto de ranho, algumas babavam, 
outras fediam, que exploravam cada milímetro da cidade naquelas 
andanças. Fui até acusado por uma senhora, dentro do shopping, de 
expor aquelas crianças ao público. Confesso que me alegrava aquele 
tipo de reação de pessoas que desprezavam o que é a plenitude da 
vida, o que é a vida dos pobres, economicamente, mas também a vida 
dos que são diferentes corporalmente. Aquela atividade, apoiada 
sempre pela escola, embora algumas professoras compartilhassem o 
mesmo mal-estar, tinha a dupla função de estimular as crianças e de 
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mostrar à sociedade que não eram bichos, ou seres monstruosos, 
como faz pensar a saga do homem-elefante (O HOMEM..., 1980). A 
situação daquelas crianças devia ser visibilizada para que deixassem de 
ser tratadas como um show de aberrações. O seu aspecto corporal 
significava, para muitos, um claro sinal de distinção social. Uma única 
vez organizei uma viagem ao litoral com alguns dos alunos mais 
jovens. Envolvi até a minha mãe na atividade, além de algumas 
funcionárias. Ela atuou como cozinheira. Não repeti a experiência pela 
quantidade de situações de risco que tivemos que enfrentar. 

No entanto, usei aquela experiência como um dispositivo 
acadêmico. Nas aulas de Genética, na graduação, um professor se 
ocupava muito da questão da diversidade, como não poderia deixar de 
ser. Eu gostava quando ele reforçava que as pessoas são diferentes, 
têm expectativas, desempenhos e possibilidades diferentes, 
decorrentes da combinação entre as dimensões genética e cultural. 
Para mim era alentador, em um curso cheio de metas impessoais a 
cumprir, e de retóricas sobre a condição natural das nossas 
habilidades. Sabedor que eu trabalhava com crianças especiais, ele me 
propôs que fizesse uma apresentação dos meus alunos para os demais 
colegas. Com a anuência da escola e dos pais, em algumas 
oportunidades levei os alunos da escola Tia Nilza para as dependências 
do Setor de Ciências Biológicas da universidade, no Centro Politécnico. 
A atividade consistia em uma aula “normal” de Educação Física, 
observada pelos meus colegas do curso. Os resultados dessa atividade 
para mim foram ambíguos. Se, por um lado, eu achava que estava 
ajudando a quebrar tabus, por outro observei que naquele ambiente, 
para muitos universitários, aquelas crianças eram dignas de repulsa ou 
comiseração. Lembro de uma discussão com um colega que 
argumentava que, a despeito de todos os esforços empreendidos, 
aquelas crianças eram limitadas e estavam condenadas a serem 
sempre assim. Para ele, elas jamais teriam um alto desempenho 
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atlético ou esportivo, não fariam uma faculdade, e sempre seriam 
dependentes. De nada adiantava eu argumentar, inclusive com o 
apoio do professor da disciplina, que todos somos limitados de alguma 
maneira, e quem ou o que condenava o que parecia diferente eram os 
nossos estereótipos e preconceitos. Tampouco ele era capaz de 
entender quando eu respondia e dizia que muitos adultos eram 
dependentes, a começar por muitos daqueles atletas de alto 
desempenho que eram sustentados pelas suas famílias, embora 
fossem adultos. Eram discussões inócuas, às quais eu me lançava com 
fúria e muito preconceito de classe. Dialogando com o professor, que 
muito estimava e estimulava aquelas atividades, e que tentava me 
apaziguar reiterando que somos todos interdependentes, deixamos de 
realizá-las.  

Muito aprendi com os profissionais daquela escola, inclusive 
que mesmo entre eles havia preconceito contra aquelas crianças ou a 
sua condição. Aquilo tanto ressoava para mim como indicativo de uma 
sociedade claramente organizada em classes, com seus privilégios, 
seus rituais de exclusão e desqualificação do outro, como ampliava os 
meus interesses pelo corpo como vetor de formação. Para quem não 
sabia muito bem por que cursava Educação Física, soava como um 
alento. 

Teoricamente a genética não me encantava. Eu tinha um 
recôndito interesse pelos estudos neurológicos. Sentia uma 
curiosidade imensa em relação ao funcionamento neural e a como 
aquilo se integrava com as nossas manifestações corporais. Daí ter me 
aproximado da psicomotricidade, que começava a despontar no país. 
Porém, em alguns casos por casualidade, noutros por referências 
indiretas, conheci três obras que me impactaram muito naquele 
momento. Eram Fenomenologia da percepção, de Maurice Merleu-
Ponty, Microfísica do Poder, de Michel Foucault e Eros e Civilização, de 
Herbert Marcuse, único dos três autores de quem eu já conhecia 
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alguma coisa. Era a senha que faltava para eu me dedicar 
integralmente às Ciências Humanas, sem abrir mão do fascínio que 
tinha pelos corpos e a suas possibilidades. 

Em 1985 concluí a minha graduação. Já estava empregado na 
Escola Tia Nilza e, imagino que pela experiência adquirida no trabalho 
com crianças especiais, fui convidado para trabalhar no Centro de 
Reabilitação Sidnei Antonio – CRESA, que atendia crianças e 
adolescentes com deficiência auditiva, e na Associação de Pais e 
Amigos de Deficientes Visuais – APADEVI. Cheguei a imaginar que me 
especializaria no trabalho de pessoas com deficiência, e fiz cursos 
sobre o tema no Rio Grande do Sul, em São Paulo e no Paraná. O 
primeiro deles graças a generosidade de uma amiga querida, Sandra 
Urbanetz, que me financiou a viagem à Porto Alegre. Naqueles 
ambientes educacionais eu dava vazão às minhas experimentações 
conforme as possibilidades e disponibilidades corporais dos alunos. 
Como consequência dessas atividades, fui convidado pela Secretaria 
da Educação do Estado para trabalhar como professor nos cursos de 
Estudos Adicionais que aconteciam no Instituto de Educação. Eram 
como cursos de especialização para professores que trabalhavam ou 
iriam trabalhar em escolas especiais (as classes especiais ou qualquer 
outra forma de integração de alunos especiais às escolas regulares era 
uma das pautas daquele momento). Uma das minhas 
responsabilidades era ensinar a mobilidade dos cegos para os 
professores, algo que eu fazia na APADEVI, ensinando pessoas com 
deficiência a se mover pela cidade a pé ou no transporte público.   

Porém, por algum motivo, as experiências anteriores com a 
ambiência das escolas regulares da rede pública impactaram-me a 
ponto de me aproximarem cada vez mais do campo pedagógico. Pelas 
trapaças da sorte fui convidado para trabalhar em dois colégios 
privados de Curitiba, um católico, a Escola Nossa Senhora da 
Assunção, outro espirita, o Colégio Lins de Vasconcelos. A primeira 
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atendia famílias de classe média, mas também muitas famílias de 
trabalhadores, tornando-se um ambiente que me seria familiar. Fui 
indicado para a escola pela minha irmã, que à época era secretária da 
Congregação franciscana mantenedora e, anos depois, se tornaria sua 
diretora.  O segundo era frequentado por frações da elite curitibana e 
pela classe média endinheirada. Fui indicado pela diretora do CRESA, 
que era militante do PFL, uma das proprietárias das Faculdades Tuiuti, 
e mais de uma vez me convidara a fazer parte da Juventude Liberal, 
mesmo sabendo que eu era militante do Partidão. No Lins eu 
ministrava poucas aulas de Educação Física e era o responsável pelo 
desenvolvimento das aulas de Esporte, uma vez que atendia as turmas 
do período integral de 5ª. a 8ª., além de algumas turmas do ensino 
médio. Trabalhei ali por alguns anos e me desliguei quando adoeci. Da 
Escola Assunção só saí quando fui aprovado no concurso para a UFPR, 
em 1995, embora alguns anos antes tenha sido demitido e 
recontratado, em função de desavenças que tive com a direção da 
escola por conta de uma viagem com os alunos para o Rio de Janeiro.  

Nos 13 anos que trabalhei naquela escola eu ministrei aulas de 
Educação Física do jardim de infância à 8ª série, sendo que cheguei a 
trabalhar com os mesmos grupos de alunos por 9 anos seguidos. Uma 
experiência fascinante, diga-se! Mas também dei aulas de Educação 
Moral e Cívica, Organização Social e Política Brasileira e História, para 
alunos entre a 5ª. e a 8ª. séries. No final da década de 1980, quando 
eu já gozava de certa autoridade naquela comunidade, propus à 
direção da escola a criação da disciplina de Filosofia para os alunos de 
5ª. a 8ª. séries, em substituição à EMC e à OSPB. Entre as religiosas da 
ordem mantenedora da Escola, uma delas cursara Filosofia e com ela 
eu conversava sobre o legado de Merleau-Ponty, Sartre e o marxismo. 



 

[95] 
 

Ela me estimulou a colecionar Os Pensadores, 14 e por ali li, pela 
primeira vez, Marx sem intermediários. Mas li, também, muitos outros 
autores, sempre movido por alguma curiosidade, como no caso das 
Confissões, de Santo Agostinho.  

Como os alunos tinham aulas de religião, eu argumentava que 
eles deveriam ter, também, algum tipo de formação que tivesse a 
cultura como fulcro. As irmãs argumentaram, então, que “Filosofia” 
teria um peso que não condizia com a ideia de trabalhar aspectos 
ligados à cultura juvenil, à sociedade civil, à política. Sugeriram, então, 
que aquela nova disciplina se chamasse Formação Humana, nome que 
não me agradava. Mas como me encarregaram de formular os 
programas, aquiesci e passei a trabalhar com os movimentos sociais, a 
contracultura, a cultura juvenil etc. Liamos desde letras de canções, 
até manifestos políticos, passando por fragmentos de obras de 
pensadores importantes. Além disso organizávamos saraus de poesia e 
música, mostras culturais etc. As religiosas sabiam que eu era ateu e 
militava no PCB e nos sindicatos dos professores, o que nunca foi 
problema para elas. A ponto de eu levar membros Hare Krishna à 
escola para discutir com os alunos as suas motivações religiosas e o 
consumo de drogas, ou representantes dos mais diversos partidos 
políticos que se mobilizavam em torno da Assembleia Nacional 
Constituinte, de 1987. 

Mas eu trabalhava, prioritariamente, com as aulas de Educação 
Física e conduzia equipes de futebol com alunos de diferentes idades. 
Éramos quatro professores de Educação Física e nos entendíamos 
muito bem no cotidiano, basicamente porque trabalhávamos de 
maneiras diferentes, com concepções diferentes, mas com muita 
autonomia, o que não causava problemas. O esporte era apenas um 

                                                                 
14 Coleção brasileira lançada pela editora Abril Cultural no ano de 1973, 
publicando em seus números as principais obras da história da Filosofia.  
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dos conteúdos que eu desenvolvia, enquanto uma colega, por 
exemplo, só fazia aquilo. Não era um problema para nós e nos 
respeitávamos muito. Eu privilegiava a dança, algo pouco comum à 
época, as lutas, as atividades circenses, sempre pensando na 
variedade de possibilidades de manifestação corporal. O esporte, eu 
entendia, poderia ser trabalhado de maneira específica desde que 
fosse o desejo dos alunos. Daí a constituição de equipes que seguiam 
todo o ritual esportivo: treinos no contraturno, competições intra e 
extraescolares etc. Para mim eram claramente dois tipos diferentes de 
atividades, com potência formativa também diferente. 

Mas entre as coisas que fazíamos, um conjunto de atividades se 
revestia de grande potencial educativo, segundo o meu entendimento. 
Eram os acantonamentos, com as crianças das séries iniciais, os 
acampamentos, com alunos de 7ª. e 8ª. séries, as viagens, passeios 
etc. Eu mantinha o entendimento de que formar é “trombar” com o 
mundo, o que fazemos com os nossos corpos, e organizava essas 
atividades com muito empenho, sempre com o apoio da escola, com a 
parceria de muitos colegas e com a anuência dos pais. Às vezes 
acampamos por 4 dias na Ilha do Mel ou na Serra do Mar, com grupos 
de até 50 alunos de ambos os sexos. Era muita aventura que 
pressupunha uma grande preparação, o que eu julgava muito 
formativo à época. Os alunos não iam como turistas, mas como 
membros de uma equipe que levantava acampamento, fazia a sua 
própria comida, construía os seus banheiros no meio da mata, e na 
qual todos cuidavam de todos. Eu sempre tinha colegas professores 
comigo, bem como alguns pais, que se tornaram parceiros frequentes. 
Como as iniciativas tinham um caráter formativo, as atividades podiam 
ir desde a observação do céu estrelado, conduzida por um professor 
de Matemática, passando por explicações sobre plantas e animais 
conduzidas pela professora de Ciências, até cuidados para andar na 
mata, nadar nos rios ou no mar, sempre tratados pelo professor de 
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Matemática e Desenho, com quem desenvolvi uma longeva amizade, 
que ainda perdura.  

Mas coisas mais prosaicas como organizar as barracas, manter o 
acampamento limpo, revezar-se no preparo da comida, também 
compunham o rol de atividades que pensávamos contribuir para a 
formação daqueles adolescentes. Os acantonamentos com as crianças 
menores, realizados nos fins de semana no interior da escola, que 
possuía um espaço invejável, serviam como uma preparação para 
aquelas retiradas da “cidade”. O inconveniente, nesse caso, era que 
muitos pais passavam o fim de semana, inclusive as noites, 
empoleirados nos muros, “zelando” pela integridade dos seus 
“bebês”. Desse ponto de vista, sempre foi melhor estar longe das 
famílias... 

 Claro, em inúmeras daquelas situações nos deparamos com 
picadas de animais, uso de álcool ou drogas, o florescer da sexualidade 
ou acidentes naturais. Numa dessas atividades, no Rio Nhundiaquara, 
em Porto de Cima, no colo da Serra do Mar, chovia muito e expliquei 
aos alunos o perigo da cabeça d’água, decorrente da chuva no alto da 
serra. Orientávamos que eles não deveriam se aproximar das margens 
do rio, pois ele encheria de repente. Desejávamos que observassem 
tanto o rio enchendo, quanto o estrondo que se ouvia ao longe, 
quando a massa d’água descia arrastando tudo para, pouco tempo 
depois, tudo voltar ao normal. Era um fenômeno natural muito bonito, 
mas assustador para quem não o conhecia. Eis que uma aluna 
resolveu descer a barranca do rio, que contava mais ou menos 4 
metros de altura, justamente quando começamos a ouvir a torrente 
ao longe. Foi um alvoroço só, pois não daria tempo de ela sair do leito 
do rio. Gritei para que um aluno que era muito lépido e tinha 
experiência com o escotismo, se lançasse ao encontro da colega. 
Enquanto ele corria, lançamos uma corda na sua direção. A ideia era 
içá-los pela barranca do rio. Ele, vendo que não haveria tempo em 
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função da subida do leito do rio, amarrou a colega em uma árvore 
numa ilhota, e aferrou-se aos seus galhos. A enxurrada cobriu os dois, 
para nosso desespero, e dos 40 colegas que haviam atendido as 
nossas recomendações e estavam seguros acima do leito. Segundos 
depois da passagem da cabeça d’água, lá estavam os dois, 
encharcados, ela assustadíssima, ele orgulhoso, para regozijo de 
todos. A aluna passou três dias pedindo desculpas e sendo consolada 
pelos colegas, enquanto nós professores, aliviados, tratávamos o 
ocorrido como uma lição. Hormônios em ebulição, corpos que se 
colocavam ativamente no mundo, parcerias que se revelavam. Cada 
vez mais ia se consolidando em mim a ideia de que a escola era 
importante, mas não suficiente. E que os corpos que nela pulsavam 
deveriam ter a oportunidade de se expandir para além dos seus 
rituais, em diálogo aberto com o mundo, com outros corpos. 

A minha derrocada naquela escola coincidiu com a proximidade 
da minha entrada no ensino superior. Em uma viagem à Niterói para 
participar de um intercâmbio esportivo com outra escola daquela 
congregação, conduzimos dois ônibus com mais ou menos 50 alunos e 
uma dúzia de professores, inclusive a diretora da escola, que naquele 
momento não era uma religiosa, mas uma das professoras mais 
antigas. Durante o processo de preparação da viagem, que duraria 4 
ou 5 dias, as professoras e a diretora pediram para acompanhar o 
grupo de alunos e professores “técnicos” das equipes. Como a nossa 
relação era muito boa – eu era ou fora professor de muitas das suas 
turmas –, consultei os meus colegas de área e achamos que não 
haveria problemas. Ledo engano! Quando os alunos saiam para 
eventos esportivos, se comportavam como membros de equipes 
esportivas. Cantavam, faziam trote nos mais novos, nada que 
extrapolasse o limite do razoável. Em uma das primeiras paradas dos 
ônibus, ainda no Paraná, um grupo de alunos entrou no ônibus das 
professoras cantando, para fazer o “bolinho” em dois colegas mais 



 

[99] 
 

novos, sendo que um deles era filho da diretora e estava ali por ela, 
pois não sabia nada de esportes coletivos. O outro era um garoto 
negro, de família pobre, bolsista da escola, excelente jogador de 
futebol. Ambos eram muito companheiros. No “bolinho” um grupo de 
alunos se jogava sobre alguém, isso independentemente de idade, 
peso, tamanho ou qualquer variável. Era um tipo de “brincadeira” que 
mimetizava o que acontece no futebol, quando uma equipe 
comemora um gol lançando-se sobre o seu autor.  Como em toda 
brincadeira, as reações podem ser as mais diversas. Naquele caso, o 
aluno se assustou com a iniciativa dos colegas e começou a chorar, 
com a sua timidez singular. Foi o suficiente para eu ouvir todo tipo de 
impropérios da senhora diretora. Fui desagradável, pois batemos boca 
na frente dos alunos e dos demais colegas. Ela acusava aquilo de 
selvagem, eu argumentava que era uma brincadeira típica de 
excursões esportivas. Ela dizia que o aluno tinha sido agredido e 
ferido, eu contestava afirmando que ele tinha se assustado e estava 
bem. Ela dizia que ia me denunciar à direção da congregação. Eu 
afirmava que costumava assumir os meus atos. O resultado imediato 
foi que o grupo de professores se dividiu, ficando alguns do meu lado 
e a maioria do lado dela. Justamente a maioria que estava ali a 
passeio, com exceção de uma colega que, depois, foi decisiva para 
atenuar a minha punição.  

A viagem transcorreu sem maiores percalços, até porque eu tive 
que conversar duramente com os alunos todos, sobre os quais, 
felizmente, eu tinha autoridade suficiente. Em Niterói, enquanto as 
professoras se hospedaram em uma casa e passeavam, os professores 
responsáveis pelos alunos estavam hospedados nas dependências do 
Colégio. Os alunos de Curitiba ficavam hospedados nas casas dos seus 
colegas fluminenses. As atividades corriam nas dependências do 
Colégio ou em lugares apropriados às atividades esportivas. Dali, em 
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consórcio com os colegas de Niterói, controlávamos os alunos nas 
competições, nas festas que organizávamos etc.  

Eis que um dia recebemos um telefonema da diretora, 
desesperada, dizendo que o seu filho fugira da casa onde estava 
hospedado e fora encontrá-la, sozinho. Tendo ele em torno de 11 ou 
12 anos, e estando em uma cidade estranha, aquilo era gravíssimo. 
Novamente fui acusado de irresponsável, inconsequente, por não ter 
controle sobre as crianças/adolescentes. Fiquei arrasado, pois achava 
mesmo aquilo uma grande irresponsabilidade. Mesmo alertado pela 
religiosa diretora da escola de Niterói que a responsabilidade deveria 
ser imputada à família receptora, eu me achava atordoado com a 
possibilidade daquilo ter ocorrido. Vendo o meu desalento, um ou dois 
dias depois uma colega me chamou e disse que eu deveria ficar 
tranquilo, pois tratava-se de uma armação. O aluno estivera desde o 
começo com a mãe, junto às demais professoras, porque não quis 
ficar na casa que lhe fora destinada. Logicamente, como se tratava da 
diretora da escola e da mãe do garoto, a família o liberou sem se 
preocupar em comunicar a direção local. Portanto, eu não tinha 
qualquer responsabilidade sobre o alegado “sumiço”. Assim, só quem 
estava na casa sabia que o guri estava lá. Diante da informação eu 
disse à minha colega que seria a palavra dela, me apoiando, contra a 
da diretora, que me acusava. Ela sorriu e me mostrou algumas fotos 
que fizera da piscina da casa, na qual o rapazinho se refestelava, 
cercado pelas minhas demais colegas. Ela me entregou as fotos e disse 
que estaria à disposição para o que fosse necessário, pois sabia que as 
consequências seriam duras. 

E foram, mesmo! Antes mesmo de chegarmos em Curitiba, no 
retorno, a escola recebeu uma ligação não identificada que afirmava 
que um aluno havia ficado para trás em uma das paradas. Quando 
chegamos, havia uma multidão de pais nos esperando, o que era 
comum, mas também um número incomum de irmãs, entre elas a 
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madre superiora, que não atuava diretamente na escola. Ela veio até a 
mim sem nenhum tipo de lisura e, diante daqueles olhos curiosos e 
estupefatos, me perguntou que viagem tinha sido aquela, com tantos 
problemas. Precisávamos conversar! Perguntou, ainda, onde estava o 
aluno faltante. Eu disse que não havia faltantes, mas não sabia da tal 
denúncia. Ela, então, contou sobre o telefonema. Eu gelei, temi que 
fosse verdade. Mas o Luiz Dario reagiu imediatamente e disse “Então 
vamos conferir mais uma vez os alunos”. Como éramos muito 
metódicos naquela organização, não foi difícil verificar que estavam 
todos ali, sãos e salvos. 

Dali mesmo a madre me convocou para uma reunião. Disse-me 
que havia sido informada pela diretora dos fatos, da minha 
irresponsabilidade etc., etc. Eu voltei a argumentar que foram 
atividades próprias de equipes esportivas, que ninguém se machucara 
e que o garoto tinha se assustado, pois era muito novo e frágil. Eu 
argumentava que aquilo era parte do processo de formação de todos 
nós e não era, assim, grave. Disse, ainda, que mudaria a conduta em 
relação àquele tipo de ritual dos alunos, o qual, sinceramente, eu 
considerava inócuo, uma vez que o aluno que se sentira constrangido 
frequentemente participava da brincadeira “contra” outros colegas. 
Ela me repreendeu dizendo que aquilo não era postura de um 
professor, afirmando estar desapontada com o meu comportamento, 
uma vez que eu estava há anos na escola. Em seguida perguntou como 
eu podia ter perdido um aluno. Quando eu afirmei que aquilo era 
mentira, ela disse que teria que me colocar frente a frente com a 
diretora, pois alguém estava mentindo e aquilo era grave. Eu assenti 
em tom desafiador, dizendo que não tinha nada a esconder, e talvez a 
diretora tivesse. Em poucos minutos eu estava com a diretora diante 
de mim, ladeada pela manda chuva da congregação. 

A conversa só poderia ser tensa. Com o tom autoritário que lhe 
era peculiar, mas que ela escamoteava com um auto referido senso de 
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dever, a diretora voltou a me advertir em relação ao trote dos 
meninos, à minha anuência para as brincadeiras vis, a minha falta de 
“comando” sobre eles etc. Eu disse que tudo aquilo fazia parte de um 
ritual e tornei a explicar à religiosa as minhas condutas e motivações 
em casos como aquele. Foi quando a diretora falou em tom de 
escândalo sobre o “desaparecimento” de um aluno. Emendou dizendo 
que déramos sorte, pois o aluno em questão era seu filho e não houve 
nenhuma consequência mais séria. Eu ouvi a sua versão em silêncio e, 
ao final, simplesmente disse que ela estava mentindo, pois o seu filho 
estivera todo o tempo com ela. E passei a explicar a situação, sem 
mostrar as fotos. Ela se transtornou, levantou a voz, coisa que eu em 
nenhum momento fiz, e me disse que aquelas eram acusações graves, 
que eu deveria ter condições de provar. Caso contrário, exigiria da 
mantenedora que tomassem uma atitude em relação à minha conduta 
e à minha mentira, quem sabe até com uma demissão. A irmã, 
desconfiada, mas imaginando que algo aconteceria, me disse que a 
diretora tinha razão. Eu deveria ser capaz de provar uma acusação tão 
grave, uma vez que estava desautorizando a diretora da escola. Então, 
tomei as fotos que estavam em um envelope e as entreguei nas mãos 
da irmã, que as olhou com aparente indiferença. Em seguida, 
ofereceu-as para a senhora que, desconcertada, afirmava que muitas 
fotos foram tiradas naquela casa, e que não era possível precisar a 
data das mesmas. Eu disse, então, que também tinha colegas entre 
aquele grupo de pessoas. E que uma colega estava lá desde o começo, 
e disposta a confirmar a minha versão. A irmã me repreendeu dizendo 
que eu não deveria falar daquela maneira das minhas colegas, e deu o 
encontro por encerrado. Pedi desculpas, mas aproveitei e falei tudo o 
que pensava daquela pessoa: que era autoritária, manipuladora, 
mentirosa, e geria a escola como se fosse o banheiro da sua casa, e 
não, uma comunidade. Apelei: afirmei que a mentira não combinava 
com gente que se dizia professor e... católica, como aquelas pessoas 
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gostavam de se jactar. A religiosa se limitou a repreender a diretora, 
dizendo-se surpresa com o fato de tantas professoras estarem à beira 
da piscina, quando se tratava de uma atividade oficial da escola. 
Aquela observação não era correta, mas eu me calei. Transtornada, a 
diretora tentou, ainda, uma reunião em particular com a irmã, mas ela 
comunicou que o resultado daquele encontro seria levado à 
congregação da mantenedora e que não havia mais o que discutir.   

Na semana seguinte eu fui comunicado de que a minha carga 
horária seria reduzida (eu era professor horista), e que não trabalharia 
mais com os alunos de 5ª. a 8ª. séries, mas apenas com as crianças 
menores e no contraturno dos alunos maiores, de modo que não teria 
mais contato com estes. Para mim era um golpe, pois eu tinha uma 
predileção pelo trabalho justamente com os pré-adolescentes e 
adolescentes, com quem tinha uma interação muito forte. Foi como 
uma tentativa de neutralizar a minha influência sobre eles, eu saberia 
depois pela boca de uma outra irmã com quem eu tinha boas relações. 
A diretora, poucos meses depois, foi afastada da sua função e 
retornou à condição de professora. No final daquele ano, tive 
novamente a minha carga horária reduzidíssima. Eu, que chegara a 
trabalhar quase que integralmente naquela escola, com todo tipo de 
atividade, passara a ter duas tardes de aulas semanais de Educação 
Física para as crianças pequenas. E não tinha outra perspectiva de 
emprego. Àquela altura a minha irmã já havia deixado a vida religiosa, 
mas em uma ocasião, observando a minha clara consternação, me 
disse que eu só não fora mandado embora pela minha longa trajetória 
dentro da escola. A própria madre superior defendera que eu deveria 
ter uma lição, mas que a escola não poderia abrir mão do trabalho que 
eu fazia. Comentara, ainda, para as suas companheiras de hábito, que 
eu dissera àquela diretora coisas que as irmãs tinham vontade de 
dizer, mas nunca tiveram a coragem.  
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Naquele dezembro, todo o sofrimento daquela situação se 
atenuou de uma maneira para mim surpreendente. Era 1992, e eu 
tinha ficado desempregado justamente no ano de nascimento da 
minha filha, Nayara, que tinha 6 meses de idade (segundo o acordo 
que eu fiz com a sua mãe, caso nascesse uma menina o nome seria da 
minha responsabilidade. Pesquisando um nome condizente com 
aquele projeto de felicidade, li em algum lugar que Nayara significaria 
“a mais bonita das estrelas do céu”. Pouco importava se era verdade! 
Para mim bastava: o meu céu estava repleto com aquela única estrela, 
o que ajudou a apaziguar muito dos meus desacertos daquele 
momento).   

Aquele foi um ano, também, no qual fui muito “zoado” pelo fim 
do socialismo, do comunismo, do Partidão, e teria que conviver com a 
ideia de que o capitalismo prevalecera. O Muro de Berlim caíra, a 
Perestroika era uma realidade. E eu ainda me sentia traído nos meus 
ideais educativos com os episódios da escola. Mas na formatura dos 
alunos das duas 8ª séries, na qual era costume a participação dos 
professores e das muitas irmãs, além das famílias, recebi uma 
homenagem candente. Uma aluna e um aluno por quem eu nutria um 
carinho enorme, leram publicamente um texto recuperando a 
trajetória da nossa convivência, que ali se encerrava, mas que havia 
durado quase dez anos. Não me contive e chorei compulsivamente, 
sendo amparado pelo meu irmão Júlio, que me acompanhava, por 
vários colegas e pais de alunos. Era como se eu estivesse redimido de 
uma grande injustiça. Pois, a despeito de todos os erros cometidos por 
mim ao longo daquela trajetória de professor, inclusive, quem sabe, 
sendo tolerante com aqueles “trotes”, nada poderia ser mais 
confortante do que a afirmação de uma cumplicidade – que eu não 
tinha com muitos colegas, nem com todas as irmãs, menos ainda com 
aquela diretora. Também não a tinha com todos os alunos, é certo. 
Mas por muito tempo eu defendera a ideia de que os alunos são a 
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razão de ser de uma escola. Que muitos dos seus problemas, da mais 
simples rebeldia aos atos de violência, os quais explodem sempre nos 
e pelos corpos, deveriam servir de mapas para tentarmos 
compreender melhor o que é preciso mudar para que a escola seja um 
lugar ao menos aprazível. Eles sabiam dos meus muitos limites ou 
equívocos como professor, muitas vezes tivemos problemas, alguns 
até mesmo graves. Mas também sabiam que eu jamais traíra a sua 
confiança manipulando, mentindo ou dissimulando quando era 
interpelado pelos seus pais ou pela escola sobre as suas atitudes. Eu os 
valorizava, pois aquilo era, e continua sendo, um valor. Havia diálogo e 
respeito naquela convivência. E naquela formatura, que era a festa 
deles, mais do que homenageado, eu me senti respeitado e 
valorizado. 

Foi um momento difícil. Sem trabalho suficiente, graças à 
intervenção do pai de alunos meus com quem tinha uma excelente 
relação, fui trabalhar na Prefeitura Municipal de São José dos Pinhais, 
como treinador das equipes de handebol da cidade. Era um emprego 
por indicação, desses que os políticos usam para manter os seus 
currais eleitorais, e o salário era uma lástima. Mas aquilo me mantinha 
com algum provento e, de alguma forma, mantinha a minha 
dignidade. Depois da superação dos conflitos inerentes às miseras 
disputas internas na Prefeitura, foi uma experiência muito boa, ao 
final. Acabei trabalhando basicamente com a equipe masculina do 
município. Eram adolescentes e jovens majoritariamente de famílias 
pobres, muitos da periferia, que tinham no esporte uma razão para 
seguir vivendo. Como aquela era uma equipe de competição, as 
questões educativas passavam por outros caminhos diferentes das 
práticas escolares. No curto tempo em que convivi com aqueles jovens 
tivemos uma relação muito intensa. Eles se orgulhavam do seu 
excelente desempenho esportivo no plano estadual e me achavam um 
excelente técnico. Eu, que pouco sabia de treinamento esportivo, 
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conseguia valorizar cada iniciativa de todos eles, o que redundava em 
bons resultados.  

Uma das minhas primeiras conversas com eles naquele sentido 
se deu em um campeonato estadual realizado no interior do Estado, 
quando enfrentaríamos a equipe de Curitiba em um jogo eliminatório. 
Alguns deles achavam impossível vencer Curitiba, pois viviam na 
periferia da cidade e pensavam desde a periferia da autoestima. 
Simplesmente disse-lhes para fazerem o que sabiam fazer, pois a 
nossa equipe era igual à da capital. Sendo igual, venceria quem tivesse 
menos medo. Foi bonito, pois vencemos por dois gols, na prorrogação, 
e aqueles jovens, alguns com 17, 18 anos, choravam como crianças. 
Aquilo nada tinha a ver com o que eu estava acostumado a fazer, mas 
não era indiferente observar as reações de jovens atletas em relação 
aos seus limites e às possibilidades dos seus corpos.  Ali pulsavam os 
corpos, as suas possibilidades, as suas limitações. Ali pulsava a 
juventude. Daqueles meninos que sonhavam em ser atletas de alto 
nível, mesmo com uma vida penível desafiando os seus desejos. Mas 
também a juventude de um professor de Educação Física que via a 
escola não apenas como um lugar, mas uma experiência; que via os 
corpos não como máquinas de repetição, mas em toda a sua 
expressividade. Que via, por fim, os indivíduos não como meros alunos 
ou atletas, mas como sujeitos capazes de fazer a vida valer a pena.  

É difícil saber se eu repetiria aquelas experiências, hoje. É 
provável que não. E não apenas porque hoje sou outra pessoa, outro 
professor, mas principalmente porque vivemos um tempo de absoluta 
intolerância com o diferente, no qual se nutre raiva ou indiferença 
pelos professores e o seu trabalho. Além disso, o culto ao modelo de 
corpo forte, viril e bonito, que obcessivamente assola a nossa cultura, 
nada tem a ver com aqueles corpos desregrados e desalinhados que 
me fizeram crer na potência formativa da escola. Não sei se a 
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sociedade aceitaria aquele trabalho. Não sei se ainda teria coragem de 
fazê-lo. 
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