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PRO SEU PROPRIO BEM

Marcel Luchetti Sim3o Junior®?

Com um forte empurrdo, o guarda jogou Adélia no chdo
sujo de concreto do aposento lotado. As pessoas em volta
voltaram a atengao brevemente para a cena violenta, voltando a
sua indiferenca logo em seguida. Um homem de baixa estatura,
meio careca e pele queimada de sol, soltou um grande grito de
cima de uma das camas do comodo:

- Vamo queimar tudo, vamo quebrar tudo! - e pulou para
cima do guarda, desferindo fortes murros um em seguida do
outro. Rapidamente, trés outros guardas chegaram com
cassetetes com pequenas tasers nas maos e, com poucos golpes
e choques potentes fizeram o pequeno homem cair de joelhos no
concreto. Seguraram seus bragcos e o arrastaram para fora,
enquanto berrava e se sacudia.

Adélia, ainda no chdo, levantou a cabeca, tonta. Os gritos do
homem agredido ja se tornavam baixos e o quarto foi ficando em
siléncio. Cambaleando, a moca de cabelos curtos e enrolados
ficou de pé, encarada por um circulo de varias faces cansadas e
curiosas com a nova integrante do “grupo”. Tirou a poeira da sua
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camiseta azul com umas batidas. No quarto, quase todos usavam
o mesmo uniforme: alguns o rasgavam, personalizando-o, e
outros nem se importavam em usar a parte de cima da roupa, s6
usando as calcas largas e cinzas, estampadas com numeros
identificatorios.

- Que foi? Perderam o qué?! - a moga esbravejou, e o circulo
se dissipou.

Olhou ao redor, muitos camas de molas enferrujadas e
colchdes encardidos preenchiam o quarto. Uma grande janela,
fechada, deixava escapar alguma luz por suas frestas. Do teto,
duas lampadas fracas se penduravam em fios descascados. Ela
andou em dire¢dao a uma cama no canto do quarto, colada na
parede embolorada. Sentou no colchdo fino e meteu a cabecga
entre os joelhos, respirando fundo. Levantou com os olhos
marejados, se esforcando para segurar qualgquer choro.

- Vocé fuma? - Adélia foi surpreendida pela voz grossa e
rouca de uma mulher de meia idade, com olheiras cansadas, que
esticava a mdo com um cigarro aceso em sua direcdo.

Adélia tomou o cigarro da mao da mulher sem dizer nada e
secou os olhos em sua camiseta.

- Quanto tempo vocé tem aqui? - perguntou a moga,
olhando para baixo, depois de uma tragada.

- Qué?

- Quanto tempo vocé vai ficar aqui? - questionou em um
tom mais alto, olhando nos olhos da mulher.

- O diretor falou 4 anos. Mas ah, eu ndo vou, n3o.

- Diretor?

- E. N3o conheceu ele ainda n3o? Aquele careca maldito. E
ele que decide tudo, se vocé vai ser liberado ou vai pra jaula. Se
vai apanhar ou comer. Eu devia ter saido 3 meses atras, mas o
filho da puta disse que eu ndo podia ainda.

Adélia engoliu em seco.

- O que vocé fez? - perguntou a moca.
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- Nada. Me prenderam porque eu era prostituta. Tenho que
perder cinco anos da minha vida aqui porque eu dava pra comprar
pao.

Adélia tragou de novo, em siléncio. Ao longe, os gritos do
homem de baixa estatura que fora agredido voltaram a ser
escutados. Gritos pavorosos, arrepiantes, ecoavam pelos
aposentos Umidos do local.

- O que... Que que tdo fazendo com ele? - indagou a mocga.

- Sei 13, acho que é choque. O Moisés é cachorro velho,
aguenta. SO ndo sei por quanto tempo. E vocé, fez o que? -
questionou a mulher, fitando Adélia nos olhos. A moc¢a deu uma
Ultima tragada, jogou a ponta do cigarro no chdo e comecou a
falar, num ritmo constante, olhando para um ponto fixo na
parede.

- Meus pais que me mandaram. Agueles miseraveis. Meu
pai ameacou me mandar pra ca um més atrds, quando me pegou
fumando maconha na faculdade. Ele me arrebentou - a moca
levantou a manga da camiseta e mostrou uma profunda cicatriz
em seu ombro esquerdo.

- Em 2018 eu comecei a fazer parte de um grupo politico na
faculdade. Antes de ontem algum merdinha avisou meu pai. Ficou
sabendo que eu ia num protesto no centro e o infeliz foi atras de
mim. Me achou no meio da multiddo, me bateu & mesmo.
Drogada e comunista. Ele ndo tinha criado filha pra ser
vagabunda. Hoje de manhd foram me buscar no meu préprio
quarto.

A mulher finalmente pareceu desenrijecer sua feicdo,
olhando a jovem moca com certa pena.

- Qual é seu nome? - perguntou.

- Adélia.

- Helena, prazer. Vou te apresentar uma pessoa, acho que
vocé vai gostar de conhecer ele.
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A mulher, até entdo agachada, se levantou e chamou bem
alto:

- O Fernandes, vem ca!

Um moco forte, de pele morena e cabelo curtinho se
levantou de uma cama do outro lado do quarto e se virou para
ela.

- Que que cé quer, Helena?

- Eu ndo, a moga aqui. Vem logo, homem.

- Ndo, ndo falei nada - se pronunciou a moga, levantando
também.

Fernandes andou na dire¢cdo das duas, resmungando.

- A Adélia aqui também ¢é “politizada”- Helena colocou forte
entonacdo de deboche nessa Ultima palavra - Estudava também,
gue nem vocé. Vou dar licenca pra vocés - e saiu daquele canto
do quarto, caminhando em direcdo a sua cama, falando consigo
mesma.

Adélia e Fernandes olharam um para o outro. O moco
estendeu sua mao e a cumprimentou.

- Ufop também? - perguntou o homem.

- Aham.

- Fazia parte do MED?

- Como vocé sabe?

- Tem umas dez pessoas aqui que eram de |d também. Sou
um deles. Fazia video. Dos protestos, das reunides, de tudo.

- E Fernandes mesmo? Acho que ja ouvi seu nome 14 dentro.
Por que te prenderam?

- Me pegaram num protesto. Faz um pouco mais de um
més. Vim pra cd por vadiagem.

Adélia balancou a cabega. Pensou um pouco, levando as
unhas a boca.

- Vocé deve se sentir um lixo, né? - disse a moga.

- Como assim?
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- Vocé fazia video. Mostrava toda a podridao que acontecia
naquela faculdade. E aqui nesse inferno ndo pode mostrar pra
ninguém o quao fudido é o que eles fazem aqui.

Fernandes desviou o olhar.

- E, é foda. E triste, pra falar a verdade. Mas acho que n3o
td tudo perdido ainda. Vem c3d, posso te falar depois. Ndo sei
quem pode td escutando nesse quarto.

* %k %k

Era um dia nublado. Os guardas usavam casacos por cima
do uniforme para se protegerem do vento frio. Um alarme alto foi
ouvido e em poucos minutos o patio dentro do edificio antigo
ficou repleto de pessoas, todos com o mesmo uniforme azul que
Adélia vestia. A moc¢a caminhava devagar, observando o que
acontecia em sua volta. Deitados no chdo do patio, algumas
pessoas dormiam ali ao seu lado. O som do ambiente era
pontuado por risos, gemidos e gritos. Um grupo de mulheres
conversava animadamente, encostadas numa parede
descascada. Um jovem moco jazia estirado no chdo, falando
palavras sem nexo consigo mesmo.

- Nem todo mundo aguenta - Fernandes chegou pelas
costas de Adélia, assustando-a.

- Bastante gente fica assim - continuou o moco, apontando
para o jovem deitado no chdo - Alguns piores. Esses dias um
conhecido meu apanhou tanto que decidiu parar de andar. Ele
ficava o dia todo em pé, parado num canto do quarto. Cagava e
mijava nas pernas. Sumiram com ele faz uma semana.

- Vocé ja apanhou? - perguntou a moca, apds alguns
instantes de caminhar silencioso.

- Uma vez. Enfiaram minha cabeca num balde de agua
gelada por varias horas. Os filhos da puta falaram na minha cara
que é tudo pro meu proprio bem.
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Em um canto do patio, uma mulher comecou a gritar de
maneira descontrolada. Em segundos, dois guardas chegaram
com cassetetes elétricos na mdo e comecaram a eletrocutd-la. O
patio ficou em siléncio, s6 seus gemidos podiam ser ouvidos. A
mulher desmaiou e foi arrastada para um corredor.

Adélia observou paralisada. Fernandes, ao seu lado, abaixou
a cabeca. Ela engoliu em seco e olhou para o homem.

- Eu ndo devia ta aqui. Vocé ndo devia ta aqui. Ninguém
devia! Todo dia é isso, ninguém faz nada?!

- Shh, fala baixo!

- Fala baixo é o caralho! E vocé, ndo vai... Ail - Fernandes
interrompeu o discurso exaltado dela com um pisdo em seu pé,
apontando com a cabeca para um guarda, que rondava pelo
patio.

- Cala a boca, Adélia. Eu sei que vocé quer fazer algo, eu
também quero. O que acontece aqui é desumano, é um massacre.
Mas ndo da pra vocé fazer nada em uma cadeira de rodas. Vem
comigo, acho que vocé devia conhecer uns amigos.

Os dois atravessaram o patio em direcdo a um corredor.
Dentro de um sagudo escuro, de piso de madeira estufado e
paredes brancas, com tijolos faltantes, algumas pessoas
conversavam sentadas e deitadas no chdo. Fernandes
cumprimentou uma jovem moca, que aparentava ter a idade de
Adélia, um senhor de barba grisalha, cabelo ralo e uma
protuberante barriga, um homem de meia idade com um rosto
extremamente enrugado e Helena, a mulher da cela.. Os dois
ultimos entdo voltaram a jogar uma espécie de dama, com
pedrinhas e um tabuleiro riscado no chdo. A mulher comeu as
Ultimas pedrinhas de seu amigo, rindo e debochando:

- Cé é ruim demais da conta, Alberto.

A jovem moca e o senhor voltaram a discussdo que havia
sido interrompida por Fernandes.
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- Claro que ndo, Zé. Como que a gente é humano sem outra
pessoa? A gente ndo é selvagem porque a gente vive numa
sociedade.

- Uai, cé chama isso aqui de sociedade? Quanto mais gente
mais problema. Por isso politica ndo da certo, Regina. Por que o
homem é ruim. E ruim. E quanto mais homem, mais ruindade -
respondeu o senhor, enquanto amontoava uma pequena pilha de
pedacos de tijolo.

- O! Cumprimentem a moca aqui também - Fernandes
chamou a atencdo do grupo. Adélia balancou a cabeca, de
maneira timida.

- Ta louco, vocé vai enfiar qualquer pessoa aqui? -
questionou o homem sentado em frente ao tabuleiro.

- Presta atencdo, Alberto. Ela vai somar com a gente.

Os quatro observavam atentamente a mocga.

- Chegou hoje, moga? - perguntou Regina, a outra jovem.

- Faz um tempinho.

- Aproveita até vocé ficar maluca. Ndo vai demorar -
comentou Alberto, sentado ainda diante do tabuleiro.

- Adélia também estudava na... - Fernandes comegou, mas
foi interrompido pela propria.

- UFOP. Fazia parte do MED. Fernandes comentou que
vocés também estavam envolvidos com movimentos.

- Ha muitos anos atras - disse Z&, o senhor.

- E disse também que vocés - Adélia continuou, agora
sussurrando - querem fazer algo pra acabar com isso aqui.

Todos assentiram com a cabeca.

- E vocés tem ideia do qué?

- Motim, filha, € o Unico jeito. Se a gente der o estopim, todo
mundo vai sair com sangue nas maos. Ndo parece, mas ta todo
mundo revoltado, - comecou Zé - e sd assim a gente vai conseguir
algum tipo de atencdo |a de fora pra tudo isso.
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Adélia olhou para os lados, ninguém nas extremidades do
corredor. Chegou mais perto. Todos se sentaram, formando um
pequeno circulo.

- Mas e os guardas, eles ndao andam armados?

- S6 com aqueles cassetetes. As armas de fogo ficam em
uma salinha, eles demoram pra chegar |a. E a gente ndo tem medo
nao - continuou Regina.

- Ndo é mais facil alguém tentar avisar algum parente,
tentar passar uma camera ou um celular aqui pra dentro, algo
menos violento, sei 137

- Tad doida? Se te pegarem com qualquer coisa te matam, no
choque. E que parente vai acreditar em gente como a gente? -
disse Zé, elevando o tom da voz.

- Menos violento, - Alberto balancou a cabeca, em
desaprovacao - fala isso pra qualquer funcionario, vé se eles te
escutam. Isso aqui ndo é sua faculdade ndo.

Adélia olhou para baixo e franziu a sobrancelha, pensativa.

- Isso ndo sai daqui, mocga, pelo amor de Deus - alarmou-se
Zé.

- Ndo, ndo sai ndo, juro. Eu quero ajudar.

%k %k %k

Em uma pequena roda no meio do patio, Alberto puxou
uma musica, sendo acompanhado por varias outras pessoas, que
sentados e batendo palma, entoavam a cancdo alegre. Uma
mulher se levantou e se dirigiu para o meio da roda, dancando de
maneira desengoncada, seguida depois por um homem. O sol
ardia forte no céu. Os guardas se movimentavam de um lado para
0 outro, orbitando o patio. Conversavam e apontavam, as maos
apertando firmemente seus cassetetes.

Encostados em uma parede, lado a lado, estavam Adélia,
com um cigarro aceso na boca, Helena e Fernandes, que levava
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um objeto pesado escondido na camisa. Atravessando o patio, na
parede oposta, estavam Helena e Zé. Os cinco ndo trocavam uma
palavra e um olhar entre si, s observavam a roda de musica no
centro.

Helena se desencostou da parede e comegou a caminhar
em direcdo a roda. Chegou ao lado do circulo. Langou um olhar
para Fernandes, e subitamente comecou a gritar. A musica
cessou, as atencgdes se voltaram para a mulher. Algumas da
pessoas, que antes cantavam, comecaram a se agitar, e algumas
até a gritar com a mulher. Enquanto isso, Adélia, Fernandes e
Regina comecgaram a andar em dire¢do ao centro. Dois guardas
correram em direcdo a Helena, com os cassetetes ja soltando
faiscas. A poucos segundos de ela ser espancada, Fernandes
também comecou a gritar mais alto que qualquer pessoa do patio.
Os guardas hesitaram, indecisos, e mudaram o rumo na dire¢do
do homem. Comecgaram a se aproximar dele, mas foram
interrompidos pelos altissimos gritos de Regina, em outro canto
do patio. Confusos, os funciondrios se olharam, como se
buscando uma resposta no olhar do outro. Um deles pegou um
radio e o levou até a boca. Fernandes entdo tirou um pedaco de
tijolo da camisa e, voando para cima do guarda, acertou-o com
uma sé pancada na cabeca, nocauteando-o no mesmo instante.
As pessoas da pequena roda de musica se agitaram mais ainda,
algumas corriam pelo patio. Adélia correu em direcdo ao outro
guarda, virado para Fernandes, e com um forte chute na lateral
do térax o derrubou.

Mais guardas chegaram no patio. O movimento tornou-se
cadtico. A violéncia se propagou, e em poucos segundos o lugar
outrora silencioso tornou-se um verdadeiro cendrio de guerra.
Correria para todos os lados. Os ruidos elétricos dos cassetetes e
os baques surdos dos socos dividiam o ruido com os gritos de furia
e de dor, vindos de todos os lados. Os guardas rapidamente
pareceram-se poucos perto dos revoltosos, agora em
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esmagadora maioria. Alguns poucos ficavam deitados no chao,
em posicao fetal, em panico com a situagdao. Com tijoladas e
socos, 0s cassetetes cairam aos poucos. Gotas de sangue eram
borrifadas no chdo a cada golpe. De repente, um som de um tiro
ecoou pelo ar.

A correria se acentuou. Gritos apavorados se misturaram a
mais dois disparos. Adélia ndo conseguia enxergar nada. Um
empurrdo langou-a de cara no chdo. Pés passavam por sua frente,
guase pisoteando seu corpo. Um deles atingiu sua perna, e a
moca sentiu uma dor excruciante. O movimento diminui o
suficiente para que ela conseguisse ver, no meio do patio, um
homem e uma enorme poga de sangue, que encharcava seu
uniforme. Apertou os olhos para ver quem era. Fernandes. A
moca se levantou, gemendo de dor, e se pés a mancar em diregao
ao amigo. Olhou para os lados, ndo conseguia encontrar mais
ninguém que conhecia. Olhou para tras, e sé teve tempo de ver
um cassetete vindo em direg¢ao a seu rosto.

%k %k %k

Adélia abriu os olhos. Tentou levantar as mdos em direcdo
a cabeca, que latejava, mas ndo conseguiu: seus bracos estavam
presos por amarras nos bracos de uma cadeira, assim como seus
pés. Se sacudiu, mas seu esforco foi inutil. Olhou ao redor. Estava
numa sala forrada por azulejos brancos, do chdo ao teto. Havia
uma mesa médica encostada em uma parede. Tentou de novo se
soltar, mas as amarras apertaram seu braco a ponto de fazerem
escapar algumas gotas de sangue. Ela escutou o som de uma
porta se abrindo vindo de suas costas, batendo logo em seguida.
Passos vieram em sua direcdo, lentamente. Adélia sentiu uma
mao em seu ombro, que desceu escorregando por suas costas,
vulneraveis e expostas. A moca tentava resistir, mas ndo
conseguia nem olhar para trds para ver quem a tocava. O dono da
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mao entdo deu a volta, e ficou face a face com ela. Era um homem
careca, que vestia um jaleco branco.

- Pode entrar - disse o homem.

Um outro homem entrou carregando uma pequena caixa
metdlica, de onde se penduravam dois fios elétricos com
pequenas garras em suas extremidades. Colocou o dispositivo aos
pés do homem de jaleco.

- Vocé precisa confiar em mim. Isso vai ser para o seu
proprio bem — disse o médico, com uma voz extremamente
calma.

Os gritos de Adélia ecoaram por todo o prédio. Do lado de
fora, as luzes frias dos postes iluminavam uma placa na frente do
grande edificio de estilo colonial: Manicomio Sdo Miguel da
Campina.
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