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PENSAR O BRASIL ATRAVÉS DO CINEMA: 
REFLEXÕES SOBRE QUE HORAS ELA VOLTA? 

 

Daniel Bettanin e Silva52 
Kelly C. Correa da Silva53 

 
Que horas ela volta? é um filme brasileiro de 2015 dirigido 

pela cineasta Anna Muylaert. De modo sintético, o enredo aborda 

o cotidiano de Val, uma empregada doméstica, que trabalha na 

casa de uma família rica. A residência dessa família abastada é, ao 

mesmo tempo, o local de trabalho e a moradia de Val, a mãe de 

Jéssica, que sai de Pernambuco e vem para São Paulo onde 

prestará vestibular. Nesse contexto, desenvolvem-se uma série 

de ações que envolvem o cotidiano de Val e de Jéssica. O filme 

traz possibilidades interessantes de abordagem da realidade 

brasileira, tais como: o conflito de classes sociais, a hierarquização 

das relações, a mobilidade social, a meritocracia, o acesso ao 
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ensino universitário, os papéis sociais, as relações familiares e o 

mundo do trabalho. 

O cinema ou o filme, na Educação Básica, são recursos 

que, associados à reflexão teórica, ensinam a ver, a problematizar 

e a desnaturalizar representações e percepções sociais. Como 

destaca Duarte: 

[...] os filmes ‘funcionam’ como porta de 
acesso a conhecimentos e informações que 
não se esgotam neles. Mesmo aqueles 
considerados ruins (e esse julgamento é 
sempre subjetivo) podem despertar o 
interesse e estimular a curiosidade em torno 
de temas e problemas que, muitas vezes, 
sequer seriam levados em conta (2002, p. 89). 

 

Nesse sentido, são boas estratégias de ensino e práticas 

sociais formativas para além da escola. A compreensão e a 

construção de perspectivas a respeito e a partir de filmes 

acontecem como produto da articulação entre as vivências 

(intelectuais, teóricas, afetivas, entre outras) do espectador e, a 

médio e longo prazos, a partir das interações com outros 

espectadores e com materiais diversos. Esse processo reforça a 

relevância do estudo e do diálogo em sala de aula em torno de 

uma obra fílmica. Reside na análise e na conversa coletiva, com 

acréscimos de informações e de pontos de vista, a possibilidade 

de desdobramento de seus componentes e, por conseguinte, de 

construção e de ressignificação de entendimentos. 

As ponderações teóricas, a seguir, sobre Que horas ela 

volta? têm a intenção de recomendar a obra para atividades em 

sala de aula na Educação Básica, especialmente no Ensino Médio, 
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o qual tem o mundo do trabalho como um dos eixos temáticos de 

estudo na Área das Humanidades. 

 

Coisificação da pessoa 

 

Em um primeiro momento, é difícil estranhar fortemente 

a relação entre a empregada doméstica Val e os seus patrões 

porque estamos acostumados à ideia de privacidade quanto a 

tudo o que ocorre dentro de uma casa ou de uma família. Val está 

habituada a se manter em seu papel quase invisível dentro da 

casa. Ela mora em um quarto pequeno, sem ventilação e sem luz 

natural, abarrotado com seus poucos pertences. Por parte da 

família para quem trabalha, Val é requisitada para tudo: servir e 

tirar a mesa, arrumar e limpar a casa, cuidar do jardim e, inclusive, 

suprir afetivamente o filho adolescente dos patrões. Entretanto, 

ela realiza todas as suas funções praticamente sem ser vista. Além 

disso, não permanece muito tempo na sala de estar ou na piscina, 

por exemplo, pois percebe não ser adequado frequentar esses 

espaços de convivência social reservados à família para quem 

trabalha. 

Val ora é tratada com demasiado cuidado, ora com 

desprezo. Em quaisquer situações, transparece a coisificação da 

pessoa: de modo algum ela é tratada como sujeito detentor de 

iguais direitos e deveres em relação à família para a qual trabalha. 

Pelo contrário, ainda que em momentos de suposto auxílio ou de 

atenção à empregada doméstica, o tratamento parte de uma 

premissa: Val é alguém que possui menos direitos em relação aos 

demais, porquanto ela é considerada um sujeito 

hierarquicamente inferior, por natureza. A relação de trabalho ali 
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estabelecida transcende a uma mera prestação de serviços e 

alcança a esfera da dominação social. Assim, Val é colocada no 

patamar de “coisa”, servindo apenas para satisfazer os desejos e 

as necessidades da família detentora do poder econômico e 

hierárquico. 

Sobre tal contexto, porém, destaca-se que, a partir de 

2013, com a aprovação da denominada PEC das Domésticas (Lei 

Complementar Nº 150, de 1º de junho de 2013), as relações dessa 

forma de trabalho (tão pessoalizado) tornaram-se forçosamente 

públicas. A PEC expôs uma série de questões vinculadas não 

somente aos direitos trabalhistas, mas também às relações sociais 

hierarquizadas e autoritárias, disfarçadas no discurso de 

proximidade e de afeto, entre patrões e empregados na 

convivência diária. Segundo algumas análises, esse 

comportamento é herança do passado escravista do Brasil. O 

minúsculo aposento de Val e sua disponibilidade integral para 

servir aos patrões podem ser interpretados como a metáfora da 

senzala contemporânea. O fim da escravidão, por certo, 

caracterizou uma mudança nos quadros social, político e 

econômico da sociedade brasileira. No entanto, as relações de 

mando e de obediência se perpetuaram em práticas desde então. 

Uma continuidade relevante do regime escravocrata, por 

exemplo, pode ser percebida pelo fato de a maioria dos empregos 

domésticos serem ocupados por mulheres negras. 

No filme, a chegada de Jéssica desestabiliza o cenário. A 

filha da empregada doméstica questiona verbalmente e, por meio 

de suas ações e perspectivas, a submissão da mãe aos patrões e 

os lugares sociais tão rigidamente demarcados para e 
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interditados a elas, naturalizados pela força da repetição. 

Ademais, é importante observar que Jéssica representa toda uma 

geração que, recentemente na história do país, teve acesso ao 

estudo universitário ligado fortemente à noção de direito social e 

à promessa de mobilidade e de ascensão sociais.  

 

Terceirização do afeto 

 

Dentre os desejos e as necessidades dos patrões de Val, 

salienta-se também a terceirização do afeto. Val constantemente 

é acionada para cuidar de Fabinho, filho do casal para quem 

trabalha. Os pais, frequentemente ocupados com outras tarefas, 

atribuem à empregada a tarefa de criar o filho, que, ao crescer, 

não esconde sua preferência por ela em detrimento da mãe 

biológica. Essa descrição ilustra a transferência das funções 

inerentes à condição de pai/mãe para a empregada doméstica, 

que também se vê dominada pelo sentimento de afeto por 

Fabinho. Trata-se, aqui, portanto, de um contraponto à 

coisificação de Val: a pureza do sentimento entre ela e o menino 

ultrapassa qualquer relação de opressão ou de hierarquia, 

relembrando o espectador de que não há quaisquer diferenças 

entre os personagens na condição de seres humanos. 

Além disso, a narrativa demonstra que enquanto Val 

migrou para São Paulo a fim de trabalhar, Jéssica permaneceu em 

Pernambuco aos cuidados de uma tia. O contato físico entre mãe 

e filha, desse modo, se perdeu por alguns anos. Por isso, 

percebem-se tantos conflitos entre Jéssica e Val, uma vez que os 

problemas entre mãe e filha não estão restritos à mágoa sentida 

pela filha por não ter sido criada pela mãe. Esse fato é 
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interessante para pensar o ônus sofrido pelas mulheres que 

deixam suas famílias e suas vidas e que não criam seus filhos para 

se dedicarem a outras famílias e aos filhos de suas patroas ricas.  

Outros questionamentos bastante significativos em Que 

horas ela volta? são a independência, a modernidade e o 

feminismo de mulheres nascidas no seio de famílias 

economicamente abastadas ou casadas com homens ricos, como 

é o caso da personagem “dona” Bárbara, que, para pleitear um 

lugar social, subjuga outra mulher. Se para ser livre é preciso usar, 

oprimir e explorar outro ser humano, o conceito de liberdade é, 

no mínimo, problemático e questionável. 

 

Contestação e resistência 

 

Nesse contexto de opressão e de nítida divisão entre 

sujeitos desiguais em direitos e deveres, surge um novo 

elemento: o pensamento crítico. Este está representado pelas 

atitudes da personagem de Jéssica, que chega de viagem e se 

depara com um contexto de opressão e de desigualdade. A 

chegada de Jéssica permite a contestação da situação ali vivida: a 

garota começa a reivindicar direitos e a exigir igualdade de 

tratamento, o que é temido por Val, já conformada, de certo 

modo, com a situação ali vivida há tempo. Daí surge a 

contraposição das formas de luta: enquanto Val se adequa ao 

sistema no qual está inserida, e, silenciosa e conformada, batalha 

para conquistar os direitos que entende lhe serem devidos; já 

Jéssica, advinda de outro contexto e realidade, busca imediata 

ruptura com a relação de opressão ali vivenciada: a garota 

contesta a situação e protesta em prol da mudança. A postura da 
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filha de Val, por vezes, é responsável por conflitos pessoais com 

sua mãe e com os patrões de sua mãe. Na visão de Bobbio (2004): 

 
Numa situação concreta, é difícil estabelecer 
onde termina a contestação e onde começa a 
resistência. O importante é onde que se 
podem verificar os dois casos-limite, o de uma 
resistência sem contestação (a ocupação de 
terras por camponeses famintos) e o de uma 
contestação que não se faz acompanhar por 
ato subversivo que possa ser chamado de 
resistência (a ocupação de salas de aula na 
universidade, que é certamente um ato de 
resistência, nem sempre caracterizou 
necessariamente a contestação do 
movimento estudantil). Enquanto a 
resistência, ainda que não necessariamente 
violenta, pode chegar até o uso da violência 
e, de qualquer modo, não é incompatível com 
o uso da violência, a violência do contestador, 
ao contrário, é sempre apenas ideológica 
(p.133). 

 

As posturas de Val e de Jéssica em Que horas ela volta?, 

portanto, revelam posições antagônicas em relação a duas formas 

de conquista de direitos legítimas: a mãe procura o 

reconhecimento e a ascensão dentro de um sistema já 

predeterminado; já a filha procura justamente romper com esse 

sistema. 

Entretanto, não se trata de alienação ou de consciência de 

uma ou de outra geração, ou de mudança por força da passagem 

do tempo. Os trabalhadores e, especificamente, as trabalhadoras 

domésticas, há muito se organizam por dignidade profissional, 
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seja coletivamente em associações, seja individualmente por 

meio de ações judiciais. Todavia, pessoas, a exemplo de Val e de 

Jéssica, não aparecem como sujeitos dos processos de 

transformação social. Se, por um lado, a instituição do Estado, 

como mediador das relações trabalhistas, e a constituição da 

Justiça do Trabalho são acontecimentos imprescindíveis na 

história do trabalho no Brasil, certamente, por outro lado, as 

trabalhadoras e os trabalhadores foram afetados pelas demandas 

e pelos movimentos em busca de direitos. 

A partir dessas ponderações, reafirma-se a necessária 

reestruturação do tratamento conferido pelo direito brasileiro ao 

trabalhador doméstico. O contexto de trabalho dessa profissão 

correntemente traz consigo resquícios de tempos da escravidão, 

que não mais encontram espaço no atual ordenamento jurídico, 

manifestamente em decorrência do princípio da igualdade. As 

formas de luta exercidas não somente por Jéssica (contestação), 

mas também por Val (aceitação), parecem construir, com o 

tempo, a mudança do cenário de opressão retratado no filme. A 

PEC das Domésticas, nesse sentido, constitui importante avanço 

no reconhecimento de direitos da classe trabalhadora doméstica 

e na concretização do princípio constitucional da igualdade. 

 

 

Considerações finais 

 

Em síntese, é possível dizer que o filme Que horas ela 

volta? fornece elementos para pensar o Brasil, em seus aspectos 

de formação e de contemporaneidade, a partir das perspectivas 
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de etnia, de cultura, de classe e do mundo do trabalho. Numa 

abordagem que percebe criticamente continuidade e mudança, 

há possibilidade de ultrapassar a denúncia, de reconhecer os 

avanços e de vislumbrar novos cenários. 
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