
   
 

REBELA, v.10, n.2. mai./ago. 2020 

 

 

 

 

 

 

415 

  
Manifesto “o bambu não geme mais”1 

 
Maurício Roberto da Silva2 

 
Resumo 
 
Ensaio fotográfico sobre a devastação dos bambuzais do bairro Campeche, em Florianópolis – 
Santa Catarina – Brasil. 
 
Palavras chave: Bambu, Queimada, Campeche. 
 

Manifiesto "el bambú ya no gime" 
 
Resumen 
 
Ensayo fotográfico sobre la devastación de los bosques de bambú en el barrio de Campeche, 
en Florianópolis - Santa Catarina - Brasil. 
 
Palabras clave: Bambú, Queimada, Campeche. 

 
Manifesto “bamboo doesn't moan anymore” 

 
Summary 
 
Photo essay on the devastation of the bamboo forests in the Campeche neighborhood, in Flo-
rianópolis - Santa Catarina - Brazil. 
 
Key words: Bamboo, Queimada, Campeche. 

 

“[...] derrubando homens, entre outros animais,  
devastando a sede desses matagais.  

Devorando árvores, pensamentos, seguindo a linha 
do que foi escrito pelo mesmo lábio, tão furioso [...]” 

(Zé Ramalho – Eternas ondas) 
 

  
1 Esse manifesto poético-político-imagético, diz respeito à queimada realizada, por vândalos da especulação 
imobiliária, num dia de domingo no mês de outubro de 2019 na Servidão Bambuzal no bairro do Campeche em 
Florianópolis/SC. A fotografia e o texto são do autor. A revisão fotográfica e o tratamento de imagens são de 
Ronaldo Dias Andrade e a revisão de texto ficou a cargo de John Mafra, Claudete Andrade e Giovani Delorenzi 
Pires. As imagens foram realizadas com Máquina fotográfica digital CANON EOS REBEL SL2, como exercício 
prático do curso de fotografia com o professor Ronaldo Dias Andrade. 
2 Professor do Centro de Desportos da Universidade Federal de Santa Catarina. mauransilva@gmail.com 
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I 

 

Certo dia, de manhãzinha alguns homens mal encarados, cara de dinheiro, chegaram 

aqui no Campeche e, para surpresa dos moradores, foram iniciando a devastação do bambuzal 

que fica ao lado direito da entrada da Servidão Bambuzal. Antes de eles começarem a chacina 

ecológica, tínhamos um lindo túnel de bambus, parceiro dos bambus que ficavam do outro 

lado da rua. Era um túnel esplendoroso de verde e sombra, que nos conduzia docemente ao 

Morro do Lampião, onde brilha o sol e o clarão da lua, que iluminam todo o bairro... 

 

 

 

Dias depois, num domingo cedinho, numa segunda investida, enquanto todos 

dormíamos – crianças, animais e adultos –, eles chegaram com a maldade nas serras de seus 

dentes e, sorrateiros, começaram a incendiar de pesadelos a servidão. Regaram os bambus 

com latas de veneno e querosene, depois deitaram fogo com o fósforo da iniquidade. Os 

bambus, ainda verdinhos, rangendo serelepes, mal sabiam que a morte estava por perto. 
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De repente, os forasteiros ensandecidos, fugiram para “os quintos dos infernos”, 

deixando tudo calcinado; deixando apenas chamas. Depois, os gritos dos moradores da 

servidão vizinha, temendo morrer junto com os bambus e os animais. Aos poucos, com suas 

facas gigantes, os desconhecidos foram cortando a alma da rua: os bambuzais das noites de 

lua. Bombeiros tentavam apagar o fogo e socorrer os animais, as cobras corais que habitavam 

os bambuzais e as ruidosas e alegres aracuãs, que tinham mania de parir naqueles galhos – 

hoje calcinados gravetos. Foi uma agonia só: os micos gritavam pendurados nos galhos, as 

aves voavam para longe e as cobras se escondiam nas tocas negras de puro carvão. Que 

calamidade, que vergonha, que indignação! 

Os gatos e cães dos vizinhos, com seus miados e uivos, prenunciaram que os 

assassinos da natureza e da vida outrora pacata da Servidão Bambuzal estavam para chegar. A 

mando de quem eles vieram, até hoje não se sabe; talvez do próprio dono ou de alguma 

imobiliária que cultiva o ódio à natureza e o fetiche do capital.  
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II 

As crianças acordaram aos gritos e prantos, porque as chamas quase queimaram seus 

brinquedos. Elas choravam, talvez, por não poderem mais contemplar os pássaros em seus 

berçários, nem ouvi-los assobiar em dueto com o ranger dos bambus, tampouco ver os micos 

a brincar de trapezistas naquelas ripas longilíneas e resistentes, capazes de se converter em 

moradias criativas e seguras, em utensílios domésticos e em obras de arte. 

 

 

 

 

Nesse mês de outubro de 2019, as crianças foram presenteadas com a queimada dos 

bambus, cuja presença, grandiosa e delicada, servia como esteio criativo para seus 

imaginários... Elas tiveram que assistir à derrubada do maior patrimônio da rua, que lhe 

emprestava a beleza e o nome; testemunharam, incrédulas, como se incendeia, de uma só vez, 

árvores, animais e humanos. Com isso, tanto as crianças quanto nós, adultos, não pudemos 

mais olhar a lua e as estrelas, nem o sol, que, de vez em quando, refletia por entre as frestas 

dos bambus e de suas folhas, de onde podia-se ver, de dia, o incomensurável céu azul da 

nossa Ilha. 

A parte do bambuzal que morreu nos dava alegria e nos enchia a imaginação, 

principalmente nos dias de vento sul, quando seu rangido parecia nos dizer algo, como se 

estivesse mancomunado com os ventos de Iansã, que nos protege das maldades humanas e 

dos acidentes naturais... 

 



REBELA, v.10, n.2. mai./ago. 2020 

420 

III 

 

Tudo aconteceu assim: os vândalos foram chegando de mansinho, afiaram seus facões 

e investiram contra os bambus, que balançavam suas hastes e folhas ao vento.  Deram-lhes 

alguns golpes, deixando galhos desfalecidos no chão. De repente, foram surpreendidos por 

alguns moradores, acordados pelo barulho, com seus corações indignados, carregando, aos 

prantos, as crianças nos braços. Elas perguntavam a todo momento, incrédulas, se os homens 

iam mesmo derrubar todo o bambuzal. A preocupação das crianças era se não haveria mais 

sombra para servir de moldura para as suas brincadeiras. Tinham medo de não poder mais 

dialogar com os bambus, nem brincar à sombra deles. Nesse meio tempo, os destruidores 

(vendedores de espaços desmatados), continuaram a missão destrutiva e insultaram os 

moradores com suas bocas-de-esgoto. Eles deixaram claro que odeiam a natureza e amam 

apenas o vil metal, que compra instituições de suposta proteção ao meio ambiente.  

 

 

 

 

Em suma, nessa confusão toda, as cobras corais, os micos e os passarinhos se 

comunicaram e ficaram em polvorosa, gritando para lá e para cá. Realizaram uma curta 

assembleia antes de o fogo se espalhar, embora não pudessem fazer mais nada. Mal sabiam 

eles que o pior estava por vir; mal sabiam que muitos virariam cinzas, juntamente com sua 

casa: o bambuzal. Nesse interregno de tempo, não se sabe dizer quem se salvou, pois só se 

podia ouvir os urros de dor dos corpos contorcendo-se pelas queimaduras. Em seguida, 
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cessadas as vozes e o bater de asas de borboletas, passarinhos e insetos, fez-se um silêncio 

sepulcral. Não se sabe quem escapou da sanha assassina dos vendedores de terrenos. O que se 

sabe mesmo é que lá, por muito tempo, ficarão as cinzas e os tocos dos bambus, marcas 

lúgubres de um lugar que outrora fora só vida, movimento e harmonia do homem com a 

natureza. 

Não se sabe a hora, mas eles chegaram, ávidos por dinheiro, enquanto representantes 

do capital imobiliário especulativo. Mas se sabe que já estavam ali há semanas. Queriam 

vender o terreno, como de hábito, sem, contudo, levar em conta os galhos compridos do 

bambu, que de manhã faziam sombra; e à noite, bailavam, querendo esconder a lua entre suas 

folhas, teimosa de se ostentar entre as hastes delgadas e elegantes do bambuzal. 

 

 

 

 

 

Esses senhores que destruíram os bambuzais assim o fizeram por motivo de ‘força 

econômica maior’ e por se sentirem autorizados a colocar fogo em qualquer lugar onde tenha 

vida, como a Amazônia, assim como a atirar milhões de litros de óleo ao mar. Lá, autorizados 

por Bolsonaro, eles instituíram o ‘dia do fogo’. Talvez tenha sido essa autorização vinda do 

Palácio do Planalto que tenha motivado essa gente obscura a incendiar arbustos, árvores e 

matas, em qualquer rua, servidão, bairro, sítio ou plantação, tanto nos campos quanto nas 

cidades Por certo, foi isso que os fez disseminar tanto ódio em forma de chamas, para queimar 

as gentes e os bichos, para matar o que tem vida humana e animal.   
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Cada fagulha que caía naquele domingo inesquecível indicava tempos difíceis para os 

habitantes das cidades e dos campos, indicava a licença para matar árvores, ideias, 

democracias; aquele dia indicava perigo à vista, indicava que estamos dormindo com 

inimigos – que querem incendiar nossos jardins e quintais 

Depois de todo estrago feito, os destruidores do presente e do futuro foram embora 

com um sorriso macabro estampado nos dentes, partindo para as trevas. Atrás de si, deixaram 

os bambus sangrando no chão da servidão, os moradores desesperados e as crianças com o 

grito rouco de medo e lamento pela perda do patrimônio comum, da paisagem que, outrora, 

exalava paz, criação, lentidão e meditação... 

 

IV 

 

É difícil esquecer de tamanha iniquidade, porque cada golpe dado com a faca do 

dinheiro, cada veneno lançado contra os bambus e cada labareda que os consumia também se 

fizeram sentir nos corpos dos moradores dessa servidão, afinal somos todos meio ambiente – 

somos todos bambus! Todos nós ficamos com queimaduras de terceiro grau em nossas almas. 

O fato é que, enquanto fazíamos as fotos que ora expomos, era possível sentir as folhagens e 

os galhos sangrando seiva e ainda se retorcendo naquela imagem de terra arrasada. 

Depois de consumado o fato, nossos corpos ficaram, de um lado, sem vida, secos, sem 

água, sem clorofila. De outro, alertas e com a resistência ativa diante de qualquer 

desmatamento que, de forma injustificável e por pura ganância por capital, aconteça na nossa 

servidão, no nosso bairro e na nossa cidade. 
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Nós, habitantes da Servidão Bambuzal, ao fotografar os galhos sob a forma de carvão 

e cinza, sentimos a crueldade da queimada ardendo em nossos corpos, que foram incinerados 

em meio ao inferno construído pela ganância do dinheiro. Em cada galho consumido em 

cinzas pelo chão, estava um de nós, que ardia de dor e revolta diante da derrocada do nosso 

microbioma... Ainda hoje, quando passamos por lá, lembramos de toda essa tragédia, que 

quase incendiou as casas ao entorno. Diante do que restou, recusamo-nos a banalizar tal 

atitude covarde e assassina e sentimos a sensação de que a impunidade não pode mais seguir 

seu curso.  

 

 

V 

 

A partir daquele fatídico mês de outubro, a Servidão Bambuzal não foi mais a mesma, 

porque é como se os bambus estivessem a evocar a dor de serem queimados vivos na fogueira 

das sanhas mercantis, da mais-valia. Nem poderia ser mais a mesma, porque lhe falta o ranger 

dos bambus e seus galhos, que serviam de trapézio para os micos e de leitos para a 

maternidade das aracuãs. A servidão não será mais a mesma, nunca mais, porque não 

ouviremos o alarido que entrava madrugada adentro, os gemidos da sua dança sensual, como 

se fossem uivos de uma libido emanada das entranhas da terra, onde, há anos, os bambus 

haviam fincado suas raízes e saudavam o nascer e o pôr do sol, como se estivessem 

celebrando a vida, que agora lhes foi solapada. Não veremos mais a suntuosa coreografia dos 

seus galhos que,  em dias de tormenta, vergam, mas jamais quebram.  

O bambu não geme mais! Não range mais, é verdade. Que falta nos fará o rumor das 

conversas intermináveis que emergiam de suas danças e cantos, em segredo. 

Nós, moradores da Servidão Bambuzal, estamos de luto, mas celebramos o fato de 

termos salvado a outra parte do bambuzal, que está viva do outro lado da rua, no terreno de 

um vizinho, amante da vida e da natureza humana. Estamos indignados com esse assassinato 

do nosso pequeno e necessário ecossistema, que até então formava um belo pórtico para  

nosso lindo morro.  
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Agora, sobraram apenas cinzas, das quais, teimosamente, renascem os brotos-bebês 

dos bambus, que anunciam novos tempos, para além das chamas hediondas que destruíram 

parte dos bambuzais da nossa servidão. 

Mas eles haverão de pagar caro por esse ódio à natureza, à vida, aos seres humanos e 

aos animais! E a nós, só nos resta lembrar dos versos de Zé Ramalho em Eternas ondas: “[...] 

derrubando homens, entre outros animais, devastando a sede desses matagais, [...] devorando 

árvores, pensamentos, seguindo a linha do que foi escrito pelo mesmo lábio, tão furioso”, e – 

nós o dizemos – devastando a sede desses bambuzais.  
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Os bambus não gemem mais! Como moradores da Servidão Bambuzal, nós lhes 

pedimos: não comprem esse terreno devastado, ainda que os brotos já anunciem novas 

gerações de bambus. Por favor, adotem essa geração que está por vir. Se comprarem esse 

terreno, lembrem-se de que, nesse solo, ainda ardem as almas desses seres vegetais, que 

irrompem da terra para vir ao mundo em forma de brotos de esperança. Apenas um pedido: se 

comprarem esse terreno, procurem incorporá-los em volta da casa, procurem dormir todas as 

noites abraçados a eles.                         

Como se vê, os bambus não gemem mais, e de nada adiantou destruí-los. Pois, nesse 

intervalo de tempo, eles ressurgem no lugar do ódio. E das lanças esturricadas que restaram 

no chão, emergem brotos resilientes e resistentes, teimando em reconstruir a servidão e trazer 

de volta a sombra e os gemidos dos galhos, para que, juntos, nós e os bambus, possamos 

reconstruir a vida e desfrutar da natureza em toda sua dimensão e generosidade. 

 

 

    

A partir desse episódio hediondo, nós, moradores da Servidão Bambuzal, avisamos: da 

próxima vez em que vierem aqui destruir nosso pequeno ecossistema e patrimônio imaterial, 
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nós, a nova geração de bambus – crianças, adultos, velhos e velhas, cães e gatos, aracuãs, 

cobras corais, borboletas, insetos e micos –, expulsaremos todos que ousarem levantar uma 

faca, uma foice ou uma enxada contra nossas árvores nativas, em especial os nossos 

inesquecíveis bambuzais. Se vierem outra vez, nós os desarmaremos e os mandaremos para a 

cadeia mais longínqua do planeta, onde os capitalistas deveriam pagar por pequenos e grandes 

crimes de lesa-meio ambiente, de lesa-humanidade.                     

 

Florianópolis, Servidão Bambuzal/Outono de 2020 

 


