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RESUMO: Este ensaio objetiva refletir sobre a possibilidade de representacdo do subalterno
através de um discurso feminino, considerando o siléncio como um dos elementos de

desestabilizacdo do discurso logocéntrico na obra de Toni Morrison, Beloved.
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ABSTRACT: This essay aims to discuss the possibility of the subaltern’s representation
through a feminine speech, considering silence as one of the elements of destabilization of

the logocentric speech in Toni Morrison’s Beloved.
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Controverso, o texto de Spivak (1988) Can the subaltern speak? dividiu opini6es ao afirmar
categoricamente ser impossivel a enunciagdo do sujeito subalterno. Seguindo os passos de
Ranajit Guha (1982), cujo projeto era repensar a historiografia cultural da india a partir de
uma perspectiva que levasse em conta suas margens silenciosas ou silenciadas, Spivak se
manteve cética quanto a possibilidade da criacdo de uma posicdo de fala para os individuos
verdadeiramente subalternos. Retomada e reformulada em dois outros ensaios intitulados Who
Claims Alterity? (1989) e Foreword: Upon Reading The Companion to Postcolonial Studies

(2000), sua posicdo continuou contraria a possibilidade de enunciagdo do subalterno.
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Entretanto, outras correntes criticas contemporaneas discordantes do pensamento de Spivak
apontam para uma voz bem eficaz do subalterno, ouvida em estratégias subversivas de
escritores do chamado Terceiro Mundo. Em Signs for Taken, (1985), por exemplo, Homi
Bhabha comenta a ambiguidade existente na aparente fixidez da epistemologia colonialista.
Segundo o autor, do contato entre colonizador e colonizado, resultam modalidades hibridas de
expressao, sendo o hibridismo uma forma altamente eficaz de oposicdo subversiva. Ao
utilizar a linguagem do colonizador de forma subversiva, a diferenca estaria contida nessa
mesma linguagem, inevitavelmente. (Guedes, 2002, p. 185-190) Se para Bhabha é possivel
ouvir a fala, em um terceiro espaco (In -betweeness), de uma outra linguagem sobreposta a
linguagem do colonizador, para boa parte da critica outra questdo permanece. Neste caso,
como se faz ouvir o subalterno?

Aprendemos com Barthes que o lugar da fala é o lugar do poder. Retomando Spivak, o
subalterno, se falar, passa a ocupar a instancia de poder, deixando de ser subalterno. Em
outras palavras, para a autora, o subalterno, enquanto tal, ndo fala, porque o enunciado
pertence a quem pertencem a linguagem, o poder, e 0s ouvidos, estes Ultimos jamais
disponiveis a escutar o0 que vem de outros e estranhos lugares.

Entretanto, ainda assim, um outro tipo de fala esta inegavelmente presente junto a
lingua/Logos. Ndo se trata de um enunciado nos moldes ensinados pelo colonizador, que de
fato mudaria a posicdo do subalterno no discurso. Mas ha uma presenca — ausente — inegavel e
oscilante. Como ela se faz ouvir?

O texto de Kafka A construcéo (1985) apresenta um narrador inquieto com o siléncio e o
ruido que rondam e ameacam a paz de sua casa. Dono da construcéo e detentor de toda a fala
do texto, o narrador-morador entretanto incomoda-se e se queixa de ruido e da presenca de

um outro invisivel, embora audivel. Incomodo, o “outro” estd presente ali no aconchego do lar



do neurdtico narrador, em sua fala, em seus ouvidos. Um encontro amistoso é impossivel, o
siléncio e o ruido séo insuportaveis.

Perturbador, o conto de Kafka nos lembra que ndo é possivel haver casa isenta de
fantasmas. Ainda antes de investiga-los, afirmamos que, em seu siléncio, em sua ndo-fala, o
estranho, os fantasmas, os “outros” sdo a subversdo. Trazem ameaca. Ndo dizem nada, mas os
sinais de que estdo dentro da construcdo formam um som insuportavel para 0 morador. E isso
é tudo o que produzem: uma ndo-fala, um som sem palavras, um ruido que o morador ndo
entende — e nem suporta. Auséncia de Logos, presenca de ruido e siléncio. Mas seria 0
siléncio uma presenca?

Eni Orlandi, em As formas do siléncio, afirma que o siléncio pode ser cheio de significado.
(Orlandi, 2007, p.14) A autora parte de uma afirmacdo de Roland Barthes, discordando desse
autor que argumenta que: “A observacdo da materialidade (significativa) do siléncio nos
permite ser criticos em face da afirmacdo categérica de que a linguagem ndo tem exterior.”
(Barthes, 1978, p. 32 apud Orlandi, 2007, p.51) Segundo Orlandi, a linguagem tem exterior.
No exterior & linguagem, moram e dormem os possiveis sentidos. Tais sentidos ndo estariam
em lugar algum, mas poderiam vir a ser a partir de possiveis relagbes. O siléncio é entdo a
garantia da escolha dos sentidos, é a possibilidade de movimento e deslocamento, multiplo
porque mdaltiplos sdo os sentidos possiveis. (Orlandi, 2007, p.28) Em outras palavras, o
siléncio € sempre uma possiblidade.

Ora, se o sentido ndo possui exterior, nele estdo a linguagem — excesso — e o siléncio. Sem
falar, o siléncio é. A possibilidade de escolha, de um mover-se entre palavras que disciplinam
a selvageria dos sentidos possiveis. Desta forma, dizer é domesticar o significar, € silenciar
outros sentidos, uma vez que “o siléncio ¢ a condi¢do de possibilidade de o dizer vir a ser

outro.” (Orlandi, 2007, p.154)



Se entendermos o siléncio como devir, torna-se possivel vé-lo como horizonte , e ndo vazio,
ou, em outras palavras, como um tecido intersticial, infinito de possibilidades. Ora, se a
relacdo com o outro se da pelo siléncio e se ele pode significar por si mesmo, estando fora da
linguagem (Logos), mas ndo fora dos significados, sua presenca (ausente) pode perturbar.
Sendo assim, volto a construcdo de Kafka, onde o siléncio — ou a alteridade de sentidos
preteridos — dorme com o narrador-sujeito amedrontado por eles. Indesejados, os ruidos e o
siléncio estdo presentes; conviver com eles é inevitavel.

Mais do que ninguém, os personagens de Toni Morrison em Beloved sabem disso. Por isso,
habitam a casa assombrada por fantasmas inevitaveis de um passado traumatico. Para falar
deles, Morrison se utiliza de siléncios multiplos, que, como um mar profundo, escuro e
incalculavel, escorrem por entre as palavras, em um movimento monotono e perturbador.
Baseando-me no texto de Nelly Richards, (1996) Feminismo, Experiéncia y Representacion,
entretanto, é possivel discutir o romance em questdo sem adotar a perspectiva do discurso da
mulher enquanto género. Se, ao contrario, pensarmos a perspectiva feminina enquanto
discurso ndo-marcado e fluido, podemos entendé-la como forma mais eficaz de subversao.
Richards questiona os signos “homem” e “mulher” entendendo-0s também como construcées
discursivas e discute a ideia da biologia como destino a ser cumprido. Assim, segundo a
autora, uma coisa é ser mulher, outra, bem diferente, é escrever como mulher. A leitura de
Richards considera, assim, o feminino como conceito-metafora, e desconecta a variante
bioldgica da variante ideoldgica. (RICHARDS, 1996)

Se consideramos o discurso feminino como fluido, ndo-fixado, e por isso subversivo,
h& que se repensar a demarcacao fixa de um lugar feminino que se oponha ao masculino.

Nelly Richards afirma que

[s]air de esa disyuntiva requiere imaginar una experiencia del

discurso suficientemente fluida para moverse entre las fronteras de lo



I6gico-categorial y de lo concreto-material; una experiencia impulsada
por el ritmo interdialéctico de um trénsito entre estructura y bordes,
entre sistema y residuos, entre codigo y margenes desestructurantes,
entre identidad y diferencia , pero sin re-positivar la Diferencia como
alteridad absoluta... (RICHARDS, 1996, p. 736)

A memoria-sujeito volta em residuos para ser dissondncia em um mundo
desenvolvimentista, para provocar a pretensa ordem masculina e logocéntrica do presente. A
desconstrucdo entdo se da na descontinuidade e fluidez de um discurso fragilizado e nao-fixo.
Em Beloved, ha uma casa assombrada, onde o discurso parece correr com tal
descontinuidade. Entremos nessa casa.

Um dos romances mais perturbadores da afro-americana Toni Morrison, escrito em
1988, Beloved consolidou a obra da autora que a levaria ao prémio Nobel, em 1993.
Permeado de lacunas textuais explicitas ou ndo, escrito com o auxilio do Black English, o
livro de Morrison retoma a segunda metade do século XIX, trazendo como personagens
centrais negros escravos em 1855 e libertos em 1873. Entre essas duas épocas o texto oscila,
e a subversdo da linguagem se da de forma explicita e significativa. Toni Morrison apresenta
a casa 124 como um lugar habitado por sons, ndo por palavras. Ha a auséncia de Logos, da
Palavra Criadora, e presenca de ruido. Lugar de vozes indecifraveis, a casa € uma construcao
cheia de fantasmas: “Misturados as vozes que cercavam a casa, reconheciveis mas
indecifraveis para Stamp Paid, estavam 0s pensamentos das mulheres da 124. Pensamentos
ndo-falados, impossiveis de serem expressados em palavras.” (Morrison, 2000, p.233)
Morrison , além disso, da vérias indica¢fes de uma auséncia de Logos criador em seu texto:
“No comeco ndo houvera palavras. No comeco houvera apenas o som, e todas elas sabiam o
que era o som.” (Morrison, 2000,p.302) Conhecedoras de um outro tipo de linguagem, as
mulheres personagens de Morrison vivem em uma casa a beira da estrada, a margem da

convivéncia com a comunidade negra da regido devido ao crime de infanticidio cometido por



Sethe ha dezoito anos. Deste crime, restam o trauma e o fantasma de Amada, a pequena
crianca degolada que permanece retornando na casa 124.

Baseando-se na historia veridica de Margaret Garner, Morrison retoma um caco da Historia
varrido pelos ventos do progresso norte-americano e relembra um dos traumas da nacéo que,
segundo o narrador de Beloved, ndo deve ser lembrado. Margaret Garner € a escrava cuja
historia de fuga resultou em uma enorme propaganda abolicionista e em mais
desentendimentos entre o Norte e o Sul, que culminaram na Guerra Civil. Apos a fuga, Garner
é encontrada pelo seu senhor e encurralada com os filhos e 0 marido em um galpdo. Sem
alternativas, ela mata a filha pequena, e tenta matar os dois meninos. Sua historia vai para 0s
jornais, e a escrava escapa da forca, voltando a fazenda. No caminho de volta, Garner pula no
rio com a filha de poucos dias, soltando-a e deixando o bebé se afogar nas aguas do Ohio.

Morrison retoma um detalhe esquecido, um caco entre tantos do monte de destrocos que o
Anjo da Historia de Benjamin (1994, p. 222-232) observa, imdvel e ao mesmo tempo pronto
para seguir sempre em frente, levado pelos mesmos ventos que levaram os Estados Unidos a
“marchar para o Oeste”, sempre em frente, deixando para tras residuos que o vento ndo levou,
mas esqueceu.

Esquecidos, e também lembrados, esses residuos vém a tona na literatura contemporanea de
Morrison, suscitando reinterpretacdes e revisdes da Histéria. Seguindo o pensamento de
Bhabha, € em um lugar que ele chama suplementar que pode ocorrer a renegociacdo dos
espacos sociais e a inclusdo da heterogeneidade e da diferenca. Na literatura, essa
renegociacdo pode ser suscitada através de memorias traumaticas de minorias silenciadas.
Nesse caso, 0 passado teria fundamental importancia, ja que sua recuperagdo seria capaz de
reconstruir novos sentidos. Da mesma forma, tomando como base o pensamento de Edward
Said, em Cultura e Imperialismo, a “invocagdo do passado constitui uma das estratégias mais

comuns nas interpretacdes do presente. O que inspira tais apelos ndo é apenas a divergéncia



quanto ao que ocorreu no passado e o que teria sido esse passado, mas também a incerteza se
0 passado é de fato passado, morto e enterrado, ou se persiste, mesmo que talvez sob outras
formas.” (Said, 1995, p.20)

Por outro lado, Leela Gandhi aponta, em estudos sobre o pds-colonialismo, para uma
resisténcia a amnésia do processo colonial. Segundo a autora, uma das principais funcbes da
lembranca é trazer a tona a violéncia da colonizacao, é aproximar e tornar familiar o passado
antagbnico. Assim, é preciso revisitar o passado a fim de entender e interrogar o0 processo, ja
que, segundo a autora, a simples tentativa de esquecer e banir o passado colonial ndo é uma
superacdo deste, mas uma repressao, que deixa para trds a presenca do residuo de algo néo-
resolvido. (Gandhi, 1998, p.4)

Transpondo a reflexdo de Gandhi para a literatura de Morrison, vemos que ha a retomada de
algo ndo resolvido, incémodo ruido a assombrar de dentro as pretensdes do Império. O ruido
que a escrita de Morrison provoca deixa a mostra as fissuras e lacunas deixadas para tras, que
teimam em voltar e assombrar. Em uma recusa ao logocentrismo, Morrison, através do
narrador, critica as definicbes de Schoolteacher com sua autoridade de nomear e dar
defini¢des a coisas e pessoas.

Por outro lado, o proprio Garner, dono benevolente, € quem da seu nome a seus escravos, e
os chama de homens. Ambos, Schoolteacher e Garner, estdo cheios da heranca iluminista
presente no etnocentrismo euro-americano. Ao poder do Logos, Morrison contrapde a ndo-
fala de Sethe ao perceber que seus filhos seriam recapturados: “Simples: estava de cocoras no
jardim quando os vira chegando e reconhecera o chapéu do professor. Ouvira o barulho de
asas — pequeninos colibris enfiando os biquinhos em seu lenco de cabeca, chegando até os
cabelos e batendo as asas. Seu unico pensamento fora: Nao. Nao. Naonao. Naonaondo.”

(Morrison, 2000, p.191)



Quando Sethe se vé ameacada pelo dono da fala, escuta ruidos de passaros. A Unica coisa
em que pode pensar ¢ um balbuciar de negativas, jamais um discurso abolicionista. Por outro
lado, Schoolteacher é uma caricatura do pensamento racionalista, sempre em volta com um
caderno em maéos, escrevendo sobre 0s escravos e ensinando seus sobrinhos a escrever as
caracteristicas humanas de Sethe a esquerda, e as animais, a direita de seus cadernos. Sua
I6gica divisiva e seu cientificismo pseudo-empirico sdo um exemplo daquilo que Morrison
considera ser a linguagem do controle e da vigilancia. (Khayati, 1999, p. 83)

Por outro lado, considerando ainda a analise de nomes dos personagens, € curioso notar que
o marido de Sethe, morto na tentativa de fuga, e seus dois filhos, que posteriormente fogem da
casa de Sethe amedrontados com a forca estranha da irma morta que assombra a casa 124, sao
0s Unicos personagens negros do nucleo principal da narrativa definitivamente nomeados do
livro. Eles, entretanto, ndo falam uma palavra sequer durante todo o texto. Halle, Howard e
Burglar sdo apenas referidos por outros personagens, que falam deles, mas eles mesmos nédo
falam no texto. Os outros negros tém nomes que foram colocados por seus donos, ou
simplesmente estdo vinculados a algum homem branco. Este é o caso dos escravos da fazenda
Sweet Home, Paul D Garner, Paul F Garner, Paul A Garner, que recebem o nome de seu
dono, Mr. Garner. E o caso também de Denver, filnha cacula de Sethe, que recebe o nome de
Amy Denver, a menina branca que ajuda a escrava fugitiva a parir no barco. Sixo, 0 escravo
rebelde da fazenda, € um numero, o sexto escravo da fazenda, e quando morre queimado grita
apenas “Seven-07”, referindo-se a seu filho, no ventre de sua parceira, definida apenas como
Thirty Miles girl, porque ele andava trinta milhas para encontra-la.

Continuando nessa investigacdo dos nomes dos personagens de Beloved, chegamos a Baby
Suggs, sogra de Sethe e mée de Halle, um dos casos mais curiosos dessa forma de nao-
linguagem que estamos investigando. Tendo trabalhado por dez anos na casa do dono Garner,

Baby Suggs se V€ livre por volta dos sessenta anos gracas ao filho, que trabalha aos domingos



para pagar a liberdade da mée. O proprio dono a leva em sua carroca até Cincinnati, a fim de
que ela comece sua vida de liberta. No dialogo entre os dois, na carroca, Garner a chama de
“Jenny” varias vezes, sem que a negra parega se¢ importar. Ele entdo menciona que a levara
até a casa dos Bodwin, abolicionistas e contrarios a escraviddao — inclusive a “branda”,

chamada por eles “tipo Garner” — e algo curioso se passa:

— O nome deles é Bodwin.(...) Nés nos conhecemos h& mais de vinte
anos.

Baby Suggs achou que essa era uma boa ocasido para lhe perguntar
algo que havia muito tempo queria saber.

— Senhor Garner, por que o senhor me chama de Jenny?

— Porque é o que esta escrito em sua nota de compra. Esse ndo é seu
nome? Como vocé se chama?

— Nada — respondeu ela. — Eu nunca me chamo. (Morrison, 2000, p.
103)

Ao mencionar o nome dos amigos, os Bodwin, conhecidos de Garner “ha mais de vinte
anos”, Baby Suggs, conhecida de Garner hd mais de dez anos enquanto escrava —notemos
bem — de dentro de casa, enfim, alguém que praticamente morara com ele e sua esposa
durante mais de dez anos, resolve s6 entdo questionar porque o senhor sempre a chamou,
durante todos esses anos, de Jenny. Muitas consideragfes poderiam ser feitas a partir desse
episédio. Garner nomeia 0os Bodwin, seus conhecidos, mas desconhece completamente a
escrava que vai a seu lado na carroca. N&o ha transito entre a casa-grande e a senzala, mas um
tipo de comunicacao (se é que assim podemos chama-la) muito falha entre mundos que néo se
entendem — mesmo ou principalmente no caso da escraviddo “branda”, “benevolente”, de
Garner. Ele e a esposa junto de quem Baby Suggs passara ou Ultimos dez anos — ou mais — de

sua vida ndo sdo capazes sequer de nomeé-la, e ainda menos de entendé-la. Prova disso € o



dialogo que segue nas paginas seguintes de Morrison, quando Garner, ao levar Baby Suggs

aos Bodwin, se sente embaracado com a leve desaprovacao dos irmaos abolicionistas:

—Na&o aceitamos a escraviddo, nem a do tipo de Garner. — Diga-lhes,
Jenny. Vocé morou em algum

lugar melhor que minha casa? — N&o, senhor. Nunca. — Quanto tempo
ficou em Sweet Home? —Acho que uns dez anos. —Passou fome
alguma vez? —Nao, senhor. —Frio? —N&o,senhor. —~Alguém pbs a méo
em vocé? —N4o, senhor. —N&o deixei Halle compra-la? —Sim, senhor,
deixou -respondeu ela, pensando:mas o senhor ficou com meu

menino, vai aluga-lo para todo mundo, ¢ eu estou acabada.”
(Morrison, 2000, p.173)

A comunicacdo entre Garner e Baby Suggs falha mais uma vez , cheia de muros e vazios
intransponiveis e, embora a conversa aconteca, o dialogo é inexistente, sendo impossivel.
Baby Suggs, assim, reflete consigo mesma que continuard usando o nome “Suggs” do marido
e “Baby”, como ele a chamava.

Olhando para os outros nomes que aparecem no livro, temos ainda Sethe, que parece
remeter a Set, terceiro filho de Addo e Eva na tradicdo judaico-cristd. Caim, o primeiro filho
de Adao, é o homem mau, um antagonista, enquanto Abel, assassinado pelo irmao, é
apresentado como o homem bom. Set € o terceiro filho, que nasce apds a morte de Abel, e
tudo o que se fala sobre ele é que gerou Ends, que posteriormente invocou o nome de Jave.
Fora o fato de ter gerado, nada mais se tem sobre Set no livro de Génesis ou no restante da
Biblia. Set ndo é o0 homem mau, nem o homem bom, e assim ndo ocupa nenhum dos lados da
divisdo binaria bem/mal. Em outro lugar, em outra margem, obscura porque indefinida, ele é
apenas aquele que gera.

Tendo gerado a mais-valia do senhor, Sethe, entretanto, ndo se contenta com sua condi¢do

de escrava. Em uma fuga quase milagrosa, atravessa o rio Ohio depois de parir a quarta filha,



indo se reunir com 0s outros trés. Apds vinte e oito dias de liberdade, a escrava fugida
desespera-se ao ver que ela e as criancas serdo recapturadas. Refugiada em um barracéo,
Sethe corta a garganta de Amada com uma serra, chamando a atencdo dos abolicionistas, do
xerife e até dos jornais. Sua histdria € contada, registrada, como mancha do velho Sul a
escurecer as paisagens miticas de um Oeste promissor.

Por outro lado, e ainda seguindo a mesma linha de investigacdo, Stamp Paid (Selo
pago) é o curioso nome do ex-escravo prestativo que trabalha atravessando 0s escravos
fugidos pelo Ohio. De acordo com o personagem, ele nem sempre havia se chamado “Stamp
Paid”, ha uma historia — também de violéncia — por tras de seu nome. Ele declara que, quando
era escravo, eles o chamavam Joshua, mas depois de um triste episédio mudara seu nome.
(Morrison, 1988, p.272) Seu dono, um rapaz jovem e casado, solicitava a mulher de Joshua,
Vashti, escrava como ele, todos os dias como sua amante, durante muito tempo, até que um
dia ela voltou e Joshua, sem mais delongas, quebrou-lhe o pescogo. Seu porte estava pago, e
ele fugiu.

E curioso notar que, de acordo com a tradic&o cristd, Joshua e Jesus s&0 0 mesmo nome em
hebraico. Jesus, no Novo Testamento, assim como Josué, do Velho Testamento, é aquele que
leva a terra prometida. Assim como Josue liderara os escolhidos através do deserto, Jesus leva
os escolhidos do Pai a vida nova através do deserto das iniquidades deste mundo. Ao juntar os
dois nomes, o Cristianismo pretendeu fazer uma relagdo entre Jesus e o famoso — para 0s
judeus — Josué, reconhecido como profeta de importancia significativa. Apos o crime, Joshua,
de Morrison, abandona este simbdlico nome, embora sua sina depois disso seja levar 0s
homens, mulheres, criancas através do rio para o outro lado, o lado da “vida nova”, a
liberdade, a terra prometida enfim. Além disso, seu novo nome “Selo Pago” continua
remetendo ao nome anterior, ja que a teologia cristd afirma que Jesus veio e morreu para

pagar nosso “selo”, nossa passagem para a salvacgdo. (Gruen, 1985, p. 329)



Os maiores antagonistas também ndo possuem nomes proprios, mas apenas sao referidos
pelos escravos com nomes comuns. O dono da Sweet Home, cunhado de Mr. Garner, que
compra da vilva doente a fazenda ap6s a morte do Garner, é definido apenas como
schoolteacher (professor) e seus dois sobrinhos ndo tém outros nomes a nao ser nephews
(sobrinhos) . Essa estratégia de narrativa torna-se interessante se for lida como uma
apropriacdo pelo narrador do procedimento do branco. Além disso, apos os sofrimentos que o
trio antagonista causou nos escravos da Sweet Home, pronunciar seus nomes no texto talvez
seja ameacador demais a um narrador em terceira pessoa gque se posiciona contra a dominacao
deles.

Voltando aos personagens negros, todos exprimem a questdo da auséncia de Logos.
Exprimem, como comentado anteriormente, o fato de que sua conceituacdo depende de um
outro que € dono dos conceitos, da linguagem e do poder. Propositalmente, deixei a
personagem que da nome ao livro por Gltimo nessa reflexdo sobre a escolha dos nomes da
obra em questdo. Nota-se que a autora escolheu o nome da filha morta de Sethe com cuidado,
e revela esse cuidado na epigrafe antes do primeiro capitulo, citacdo de um versiculo biblico:
“Chamarei Meu-povo aquele que ndo é meu povo, e Amada aquela que ndo ¢ amada.” (Biblia,
Rm 9, 25).

Quem ¢ esse povo que serd chamado de “meu” na apropriacdo que Morrison faz da
passagem biblica? Os escravos? Os africanos na América do século XIX? Os afro-americanos
no XX? E quem ¢ a voz que fala “meu”?...Deus? O Logos? Ou o dono da construgdo? Através
do nome Amada (Beloved), entende-se que a filha de Sethe ndo pdde ser amada, e foi ao
mesmo tempo, paradoxalmente, e nesse fato esta sua causa mortis, sua perdicdo. Sethe,
segundo Paul D., tinha um “amor muito denso”, coisa perigosa demais, amor capaz de matar.
Na verdade, é através da personagem assassinada Amada que a maior recusa ao Logos

acontece. Amada é a crianca que teve a garganta cortada pela mae. A vida lhe foi, assim,



tirada, juntamente com a fala. Ela volta, porém, das sombras, e habita a casa 124. O que lhe
resta € um discurso entrecortado por pausas, desconexo, cheio de lacunas, mas expressivo
exatamente pelo siléncio que faz parte dele.

Assim também ¢ a linguagem do livro inteiro, uma narragdo com fluxo de consciéncia e
fantasmas por todo o texto. Lacunas, perguntas sem respostas, e um final em aberto deixam a
mostra a auséncia que tanto ameaca o morador da construcdo de Kafka. Desta forma,
podemos mesmo dizer que em Beloved a auséncia anda solta, circula pelo texto, e o estrutura.
O proprio tipo de linguagem escolhido por Morrison para escrever 0 romance denota essa
auséncia de Logos: Morrison se utiliza livremente de um dialeto do Inglés chamado Black
English. Muito distante do Inglés falado pela Inglaterra ou mesmo pelo senado americano, o
Black English foi a marca que a subverséo dos escravos deixou nos Estados Unidos.

Sabe-se que, nos anos em que o trafico de negros era legalizado e constante entre 0s dois
lados do Atlantico, uma das muitas estratégias dos senhores era misturar diferentes etnias em
uma mesma senzala, evitando, assim, a formacdo de ghetos, “incentivando” o aprendizado
mais rapido do inglés (ou do portugués, desnecessario dizer, no caso do Brasil), necessario
para a sobrevivéncia tanto quanto a comida. No cativeiro, a informagdo podia muitas vezes
ser preciosa, evitar castigos indesejados, ou até ser meio de obter vantagens. Em outro
contexto de cativeiro, no século XX, Primo Levi comenta sobre as vantagens da informacao

ao escrever sobre as memarias traumaticas do Holocausto:

Logo nos demos conta(...)de que saber ou ndo o alemao era um divisor
de aguas. Com quem compreendia e respondia de modo articulado,
instaurava-se uma aparéncia de relacdo humana.(...) A maior parte dos
prisioneiros que ndo conheciam o aleméo — portanto, quase todos 0s
italianos — morreu nos primeiros dez ou quinze dias de sua chegada: a
primeira vista, por fome, frio, cansaco, doenca; num exame mais

atento, por insuficiéncia de informacdo. Na memdria de todos nds, (...)



os primeiros dias de Lager ficaram impressos sob a forma de um filme
desfocado e frenético, cheio de som e furia, e carente de significado:
um caleidoscopio de personagens sem nome (..) onde a palavra

humana néo aflorava.” (Levi, 2004, p.79-81)

Embora em um contexto diferente, 0 mesmo processo descrito por Primo Levi durante seus
meses como prisioneiro no Lager ocorria, de forma semelhante, com os negros africanos
tornados escravos no Novo Mundo. N&o saber falar inglés em uma fazenda de um estado
escravista americano poderia significar desvantagens, castigos e até morte. Contudo, a
subversdo se deu na lingua, no novo inglés que os africanos aprendiam e modificavam,
conhecido hoje como inglés negro. Assim, ao focar a voz de uma minoria, o livro de Morrison
aproxima-se do conceito desenvolvido por Deleuze daquilo que seria considerado uma
literatura menor. Deleuze conceitua essa literatura como sendo 0 que uma minoria faz em uma
lingua maior. (Deleuze, 1977, p. 18)

Em Beloved, a afro-americana Morrison deixa o vocabulario “menor”, que ja se encontra
dissecado, vibrar com intensidade em sua precariedade. Deleuze, refletindo sobre os judeus
tchecos que escrevem em alem&o, nos faz lembrar a autora afro-americana e sua

“construgao”:

“Quantas pessoas hoje vivem em uma lingua que ndo € a delas? Ou
entdo nem mesmo conhecem mais a delas, ou ainda ndo a conhecem, e
conhecem mal a lingua maior da qual sdo obrigadas a servir?
Problema dos imigrados, e sobretudo de seus filhos. Problema das
minorias. Problemas de uma literatura menor, mas também para todos
nos: como arrancar de sua prépria lingua uma literatura menor, capaz
de escavar a linguagem e de fazé-la seguir por uma linha

revolucionaria sbria?” (Deleuze, 1977, p.30)



Neste ponto, e com Deleuze, voltamos a algumas das questbes levantadas no inicio do
texto: como desestabilizar o chamado “discurso competente” e deixar que seja ouvida a voz
do subalterno? No texto “Desestabilizando o Discurso Competente”, Sonia Torres comenta
justamente sobre o chamado “discurso competente” dos paises hegemonicos, contrapondo-0
as praticas discursivas empregadas na producdo literaria das minorias étnicas. (Torres, 1996,
p.180) As minorias subvertem as normas fixas da linguagem e causam, segundo a autora,
“ruidos ofendidos” nos ouvidos do discurso hegemoénico. Torres utiliza como exemplo o
inglés falado nos Estados Unidos, diferenciando-o do “English English”, lingua da tradicional
coroa inglesa, apontando a ironia do “SpanEnglish”, que traz o mesmo problema do Black
English, ofender os ouvidos ‘americanos’. Morrison constréi seu texto escavando a
linguagem, a partir de ruinas, pequenos destrocos, e faz o inglés negro utilizado no texto
vibrar em sua precariedade. No processo de montagem com ruinas, é impossivel tapar todos
0s buracos, e assim o subalterno fala no siléncio, nos blank files , no discurso entrecortado de
Amada e na propria linguagem “menor” do texto.

Por outro lado, ainda em siléncio, um dos personagens de Beloved também subverte. O
escravo Sixo decide, depois da chegada do professor, ndo falar mais inglés, porque “ndo havia
futuro naquilo”. Para o escravo rebelde Sixo ndo hé futuro em continuar falando ou aprender a
lingua, talvez porque nele exista a certeza de que, ainda que possa se comunicar, jamais tera
direito a fala, e permanecera nas sombras. Sixo € o subalterno que entende sua condicdo e
opta pelo siléncio e pelas gargalhadas, mesmo sendo queimado. Gritando que ganhou e rindo
as gargalhadas, Sixo ndo aceita o pacto a que os brancos queriam submeté-lo, e opta pelo
siléncio e pela morte. A postura desse curioso personagem € contraria a de Caliban, o
selvagem autdctone de A Tempestade, de Shakespeare. Este submete-se a lingua do
colonizador, mas, uma vez submetido, seu ato de subversdo é poder amaldi¢oa-lo e ser

entendido: “A falar me ensinastes, em verdade. Minha vantagem nisso, ¢ ter ficado sabendo



como amaldicoar. Que a peste vermelha vos carregue, por me terdes ensinado a falar vossa
linguagem.” (Shakespeare, 1991, p.1173)

Através de uma linguagem permeada de siléncios, Morrison reflete sobre a fala e a
representacdo do subalterno. Nesse sentido, sua alternativa € a utilizacdo de uma escrita cuja
perspectiva é feminina, segundo a concepcdo de Nelly Richards (1996). Como discurso fluido
e nao-fixo, a escrita de Morrison apresenta uma perspectiva que desconstréi 0 mundo do
poder — masculino — da economia escravocrata. Considerando o feminino como conceito-
metafora e desconectado da variante bioldgica, entendemos que, na fluidez desse discurso, é
possivel um movimento de oscilagdo, uma alternancia entre presenca e auséncia, um jogo em
que o fantasma desfaz o texto que se refaz continuamente. Nesse movimento de vir a ser e a
ndo-ser, se da a subverséo.

Junto com as memdrias inexprimiveis e opressoras, vem também a lembranca dos
esquecidos e ndo-amados. O contato dessas memdrias com a pretensa ordem dos vivos e do
presente traz confluéncias e disparidades, acarretando experiéncias agradaveis e repulsivas.
Ainda assim, é indispensavel — e inevitavel — que haja encontros, mesmo que o siléncio e 0
ruido resultante deles possam causar descontinuidades jamais reparaveis naquilo que um dia

(sera que houve?) foi um texto em que os fantasmas estavam adormecidos.

“foi o rosto de Sethe que me abandonou Sethemevé Vvéa
Si mesma e sorri ela & meu rosto sorrindo para mim
finalmente uma coisa quente agora podemos nos unir

uma coisa quente.” (Morrison, 2000, p. 250)
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