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MICHAEL ONDAATJE: O CONCEITO DE VERDADE E A INTERDEPENQENCIA DA
PERCEPCAO E DA REPRESENTACAO DO REAL EM BANDEIRAS PALIDAS

Sigrid Renaux
Centro Universitario Campos de Andrade

RESUMO: Esta pesquisa analisa como o conceito de verdade e a interdependéncia da
representacdo e da percepcdo do real se encontram concretizadas e problematizadas em
Bandeiras Palidas (2000), de Michael Ondaatje. Ao adentrarmos nesta obra de literatura de
resisténcia por meio da focalizag@o onisciente, penetramos ndo apenas nos espagos geograficos e
na histéria cultural do Sri Lanka. Participamos igualmente da luta diaria dos personagens para
sobreviver, tentar fazer justica e identificar os inUmeros mortos deste conflito entre grupos
étnicos e o0 governo. Esta fragmentagdo da estrutura narrativa — questionando as relagGes
conflituosas estabelecidas entre o presente e passado dos personagens, entre os valores ocidentais
e orientais em relagcdo ao conceito de verdade, a procura por identidade e amor perdidos — destaca
ainda mais a permutabilidade da representacao e da percepgéo do real.

PALAVRAS-CHAVE: Realidade; Identidade; VVerdade; Valor.

ABSTRACT: This study analyses the way in which the concept of truth and the interdependence
of the representation and perception of reality are exemplified and questioned in Michael
Ondaatje’s Anil’s ghost (2000). As we enter this work of resistance literature by way of an
omniscient narrator, we enter not just the geographical spaces and cultural history of Sri Lanka,
but find ourselves taking part in the daily struggle of the people to survive, to identify and do
justice to the many dead in this conflict between ethnic groups and the government. This
fragmentation of the narrative structure — casting doubt on the conflicting relationships
established between the characters’ present and the past, between western and eastern values in
relation to the concept of truth, the search for lost identity and love — highlights still further the
interchangeability of representation and perception of reality.
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INTRODUCAO

A polivaléncia conceitual dos termos “percepcdo”, “realidade”, “verdade” €, talvez, uma

das questdes mais cruciais que percorrem o romance Bandeiras Palidas, de Michael Ondaatje?,

1 A traducdo do titulo do original inglés Anil’s Ghost para Bandeiras Palidas foi sugerida pelo proprio autor para a
edicdo brasileira (S&o Paulo: Cia. das Letras, 2000). As referéncias a obra e citagdes serdo apresentadas como BP,
seguidas do nimero de pagina(s). Todas as énfases em negrito sdo da autora.
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permitindo-nos verificar como a interdependéncia da representacdo e da percepcao do real se
encontra concretizada e problematizada nesta obra; e, consequentemente, ampliar o leque de
interpretacdes dadas as analises da narrativa e das hipoteses levantadas em nossas consciéncias
teoricas.

Este romance, cujo cenario é o Sri Lanka (Ceildo) — onde nasceu o escritor — durante a
guerra civil nas décadas de 1980 e 1990, narra a trajetoria de Anil Tissera, uma antropologa
forense que, a pedido de um grupo de Direitos Humanos, retorna a seu pais natal para investigar a
origem das operac¢des organizadas de exterminio da populacéo, devastando vilas e cidades. Numa
expedicdo com o arquedlogo Sarath Diyasena, ela constata que 0os 0ssos de um dos esqueletos
desenterrados num sitio arqueologico do governo indicam ndo serem do século VI, como o0s
outros, mas de uma morte recente. Acreditando que o assassinato tivera motivacdo politica,
visitam o epigrafista Palipana, para que confirme essa suspeita. Ele sugere que procurem o
escultor e pintor Ananda, a fim de que reconstrua o rosto do esqueleto (apelidado de Marinheiro)
e assim, identifica-lo e fazer justica a essas vitimas anénimas da guerra. Ap0s apresentar seu
relatorio as autoridades locais com outro esqueleto, porque aquele havia “desaparecido”, Anil,
apesar de sentir-se frustrada, deixa o pais, pois Sarath teme por sua seguranca. O proprio Sarath
acaba assassinado, como descobre seu irmdo Gamini, médico que esta dedicando a vida para
salvar as vitimas trazida incessantemente a um hospital em Colombo.

Mesmo sendo essa a trama principal, cada uma das oito se¢Bes da narrativa trata de um
assunto ou personagem; secOes essas antecedidas ou entremeadas por breves historias ou
informac0Oes. Essa fragmentacdo da estrutura narrativa — problematizando as relagdes conflituosas
estabelecidas entre os valores ocidentais e orientais quanto aos conceitos de verdade e de

realidade, entre o presente e passado das personagens a procura de identidade, de lacos de familia
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e de amor perdidos — destaca ainda mais, nos planos da historia e do discurso, a permutabilidade
da representacao e da percepc¢éo do real.
Como esclarece a Nota do Autor,

De meados dos anos 80 ao inicio dos 90, o Sri Lanka viveu uma crise envolvendo
basicamente trés grupos: o governo, os rebeldes antigovernistas do Sul e os guerrilheiros
separatistas do Norte.

Tanto os rebeldes quanto os separatistas haviam declarado guerra ao governo. (...)
Bandeiras palidas ¢ uma obra de ficcdo passada nesse momento politico e histérico.
Embora organizacdes semelhantes as que aparecem aqui tenham existido de fato, e

eventos semelhantes tenham ocorrido, os personagens e incidentes deste romance sdo
ficticios. (BP, p.5)

Essa observacdo, comum em obras de ficcdo que se passam na época contemporanea,
enfatiza a importancia do contexto politico, social e histérico do romance, ou seja, do referente.
Mas tal “referencialidade ficcional deve ser entendida como pseudoreferencialidade tendo em
conta que as préaticas ficcionais comportam também uma certa dimensdo perlocutoria,
designadamente no que toca a eventuais injunc@es ideoldgicas exercidas sobre o receptor.” (REIS
& LOPES, 1988, p.44). Ou seja, a referencialidade ficcional de Bandeiras Pélidas, mesmo se
contextualizada num determinado “momento politico e historico” do Sri Lanka, ndo deixa de ser
uma pseudoreferencialidade, e, portanto, estariamos afastados duas vezes da realidade.

Ademais, se “cada texto narrativo cria um determinado universo de referéncia, onde se
inscrevem as personagens, 0s seus atributos e as suas esferas de acdo”, e se em Bandeiras
palidas temos “um mundo possivel cuja l6gica pode [ou] ndo coincidir com a do mundo real”, o
gue nos interessa sera verificar como surgem, no interior da historia, os “mundos epistémicos,
definidos em funcéo das crencas e pressuposicdes das personagens” e “na relacdo de cooperagéo
interpretativa”, nds, como leitores, introduzindo nossas proprias “atitudes epistémicas.” (REIS &

LOPES, 1988, p.45).
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Assim, ao adentrarmos esta obra de ficcdo historica e de literatura de resisténcia,
penetramos ndo apenas nos espacos geograficos e na histdria cultural do Sri Lanka para participar
da luta diaria dos personagens principais — Anil e os irmaos Sarath e Gamini Diyasena — em face
das atrocidades cometidas a sua volta, a fim de sobreviver, tentar fazer justica e identificar os
inimeros mortos desse conflito entre grupos étnicos e o governo. Fazemos, juntamente com eles,
uma reflexdo sobre as questfes que os preocupam e que transcendem as fronteiras do universo
textual em que estdo inseridos?.

A PERMUTABILIDADE E INTERDEPENDENCIA DA REPRESENTACAO E
PERCEPCAO DO REAL

Quase nas péaginas finais do romance Anil relembra trechos da conversa entre 0s irmaos
Sarath e Gamini, enquanto os trés estavam no Galle Face Green®, a respeito da guerra no Sri

Lanka, do que haviam feito e do que nao pretendiam fazer:

Em algum momento daquela noite, (...), eles haviam falado no quanto amavam seu pais.
Apesar de tudo. Nenhum ocidental seria capaz de compreender o amor que tinham pelo
lugar. “Mas eu jamais poderia sair daqui”, dissera Gamini, num sussurro.

“Filmes americanos, livros ingleses — lembra como acabam sempre?”, Gamini
perguntou naquela noite. “O americano ou inglés pega o aviéo e vai embora. E pronto. A
camera vai junto com ele. Pela janela ele olha para Mombaga ou o Vietnd ou Jacarta,
algum lugar que agora vé por entre as nuvens. O heroi cansado. (...) Esta voltando para
casa. Assim, a guerra, para todos os fins, esta terminada. Isso, para o Ocidente, ja basta
em matéria de realidade. E a historia dos Gltimos dois séculos de literatura politica
ocidental. Voltar para casa. Escrever um livro. Fazer o lancamento.” (BP, p.322)

Concentra-se, nessa citagdo, uma série de observagdes que servem de introducao as nossas

reflexdes:

2 Comentar sobre a vasta recepcéo critica de Bandeiras Palidas excede os objetivos deste trabalho.

3 Passeio publico, ao longo da costa, no centro do distrito financeiro de Colombo.
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— A percepcéo de Anil a respeito do amor que os irméos sentiam pelo pais natal, além de
confirmar o sentimento profundo de ambos, impossivel de ser compreendido por um ocidental,
ratifica a separacdo que é estabelecida, desde o inicio até o final do romance, entre os valores
ocidentais e orientais.

— Os comentarios de Gamini sobre filmes americanos e livros ingleses ndo apenas
ironizam metaficcionalmente o final dessas ficcdes ser “realidade suficiente” para o mundo
ocidental — enfatizando que essa realidade ndo é completa, pois contempla apenas a visdo que o
homem ocidental tem das coisas. Ampliam, ainda, 0 comentario sobre a no¢do de realidade, ao
englobar a historia da “literatura politica ocidental” nos dois ultimos séculos, alem de continuar
ironizando este herdi, incentivando-o a voltar para casa, escrever um livro e fazer o langamento,
quase como uma contraparte parddica ao livro que Ondaatje escreveu.

Conceituando “realidade” como fato real, verdade, o conjunto das coisas e fatos reais — e,
portanto, “realidade” abrangendo também o conceito de *“verdade” (HOUAISS) -, se
considerarmos que “é precisamente a multiplicidade dos conceitos de realidade que produz a
multiplicidade de nossos modos de pensamento, e (...) cada juizo ontologico que fazemos acarreta
inevitaveis consequéncias de grande alcance” (MANNHEIM apud MOISES, 1982, p.5),
percebemos como o didlogo acima concretiza esta afirmacdo: a diversidade dos conceitos de
realidade expressos pelos personagens ira percorrer e matizar nao s6 o cronotopo do romance (0s
espacos geograficos e culturais do pais integrados com o momento politico e histérico do Sri
Lanka durante o desenrolar da acdo), mas principalmente a percep¢do — como “mecanismo de
captacdo da realidade marcado pelo signo da relatividade” (MOISES, 1982, p.200) — que o0s
personagens tém dessa realidade, ou seja, do que esta acontecendo consigo mesmos, com 0S

outros e com seu contexto cultural, politico e histérico.
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Partindo da concepcdo de mimese — da representacao da realidade “entendida em termos
dialéticos e ndo-dicotdmicos; o que significa que entre representante e representado existe uma
relacdo de interdependéncia ativa” (REIS & LOPES, 1988, p. 88), e, portanto, de mimese como
“imitacdo criadora”; ndo “duplicacdo da presenca”, “mas incisdo que abre o espaco da ficcdo”
instaurando “a literariedade da obra literaria” (RICOEUR apud COMPAGNON, 2003, p.130) —,
iremos concentrar-nos em alguns episodios nos quais a permutabilidade e interdependéncia da
representacdo e percepcdo do real afloram no texto por intermédio de Anil, em confronto consigo
mesma, com os irm&os Sarath e Gamini, com Palipana, o epigrafista e com Ananda, o artista . E,
assim, verificar como o0s conceitos de realidade/verdade estdo sempre sendo reavaliados,

dependendo do olhar e da percepcao desses personagens.

I — A chegada de Anil em Colombo: do olhar distante ao hic et nunc da realidade no Sri
Lanka

O contraste do olhar ocidentalizado de Anil sobre a realidade do Sri Lanka inicia-se ja a
sua chegada em Colombo, de onde partira aos dezoito anos e agora retornava aos trinta e trés.

Como ela percebe, ap0s descansar da viagem,

A ilha ndo mais a mantinha presa pelo passado. (...) Havia lido muitos documentos e
reportagens sobre tragédias, e ja vivera no estrangeiro tempo suficiente para poder
interpretar o Sri Lanka com um olhar distanciado. Mas ali 0 mundo tinha mais
complicagBes morais. As ruas ainda eram ruas, os cidadaos ainda eram cidaddos. Faziam
compras, mudavam de emprego, riam. No entanto, as mais terriveis tragédias gregas
eram inocentes em compara¢do com o que estava acontecendo ali. Cabecas espetadas em
estacas. Esqueletos escavados numa plantacdo de cacau em Matale. Na faculdade, Anil
traduzira versos de Arquiloco* — Na hospitalidade da guerra, deixamo-Ihes seus mortos
para que se lembrassem de nds. Mas ali ndo se eshogavam tais gestos para as familias
dos mortos; nem sequer lhes diziam quem era o inimigo. ( BP, p.15-16)

4 Poeta lirico e soldado grego que viveu na primeira metade do século VII a. C. Os antigos colocavam-no em pé de
igualdade com o préprio Homero.
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Se o Sri Lanka “n@o mais a mantinha presa pelo passado” — por ter morado tantos anos no
estrangeiro —, sua ocidentalizacdo e seu “olhar distanciado” sobre as noticias tragicas de seu pais
ndo sdo, entretanto, suficientes para imunizéa-la da visdo in loco que o pais agora Ihe oferece. E
agora, ao retornar, que seu olhar — como percepc¢do, como “forma de interpretar” (HOUAISS) —
Ihe permite avaliar moralmente o que estava acontecendo.

A tripla repeticdo de “ali” confirma o contraste entre a realidade dos cidaddos que
andavam pelas ruas e a realidade da guerra e seus efeitos sobre familias que perderam entes
queridos, ou sobre quem eram os reais inimigos. A comparacdo da tragédia que ocorria no Sri
Lanka com *“as mais terriveis tragédias gregas” universaliza essa percep¢do do mal e acentua
ainda mais as atrocidades que estavam sendo cometidas, que ndo permitiam nem aos Vivos
receberem seus mortos, em contraposi¢cdo, novamente, a “hospitalidade da guerra” que os
antigos gregos concediam a seus inimigos, tornando atemporal a guerra civil que devastava o Sri
Lanka.

Essas reflexdes se aprofundam quando Anil e Sarath, encarregado de acompanha-la nas
investigacOes forenses, vdo as montanhas, onde foram achadas trés ossadas que podem

comprovar se foram de vitimas de massacres antigos ou recentes.

Il — As descobertas arqueologicas de Anil e Sarath nas cavernas de Bandarawela: da

investigacao cientifica a percepcéao intuitiva da realidade/verdade

Enquanto viajam, Anil e Sarath discutem diferencas entre suas maneiras de encarar as

descobertas arqueoldgicas:
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“Sabe, eu acreditaria mais na sua argumentacdo se vocé morasse aqui”, disse ele. “N&o
se pode simplesmente chegar, fazer uma descoberta e ir embora.”(...) “Quero que vocé
entenda o contexto arqueoldgico de um fato. Sendo vocé vai terminar como esses
jornalistas que mandam reportagens sobre moscas e feridas expostas enquanto estdo
hospedados no Galle Face Hotel. Uma atitude falsa de empatia e acusacdo.” (...) “E essa
a nossa imagem no Ocidente. Aqui ¢ diferente, é perigoso. As vezes a lei esta do lado do
poder, ndo da verdade.” (BP, p. 52)

Ou seja, a realidade do “aqui e agora” em Sri Lanka ndo pode ser compreendida por
alguém como Anil, ja ocidentalizada — apenas entrar, descobrir algo e ir embora, “numa atitude
falsa de empatia e acusacdo” como fazem os jornalistas ocidentais — se ndo houver percepcdo e
compreensdo do referente: do “contexto arqueoldgico de um fato”, ou seja, da inter-relagdo de
circunstancias que acompanham um fato ou uma situacdo. Como enfatiza Sarath, “Aqui é
diferente, é perigoso. As vezes a lei esta do lado do poder, ndo da verdade.” Essa percepcdo da
realidade faz com que sua atuacdo seja sempre cautelosa em relacdo ao trabalho atual. Suas
palavras também sdo agourentas, pois no final do romance ele proprio serd assassinado por
grupos radicais.

O mesmo assunto é retomado ap0ds terem achado as trés ossadas numa das cavernas de
Bandarawela, um sitio histérico sob supervisdo do governo, e Anil constatar que um quarto
esqueleto, que ndo havia sido descoberto, ndo era pré-historico, pois seus 0ssos “ainda estavam
unidos por ligamentos secos, parcialmente queimados.” (BP, p.58-9). E sua oportunidade para
provar o assassinato recente de pessoas.

Simultaneamente, Anil ndo sabe se pode acreditar em Sarath, ao ele sugerir que
guardassem o esqueleto, que denominaram Marinheiro, para que pudessem visitar um templo
antigo, e diz a ele: “E que eu n3o sei bem de que lado vocé esta — se posso mesmo confiar em
vocé.” (BP, p.61) E repete, no dialogo seguinte:

“Nao sei qual € a sua. Sei... sei que vocé acha que o objetivo da verdade é mais
complicado, que as vezes dizer a verdade € mais perigoso aqui.”
“Todo mundo tem medo, Anil. E uma doenca nacional.” (BP, p.62)
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Como continuam as reflexdes de Anil sobre a permeabilidade do conceito de verdade,

Durante 0s anos que vivera na Europa e na América do Norte, Anil regalava-se com a
condicdo de estrangeira. (...) No estrangeiro, sentia-se completa.(...) E ela se acostumara
a encontrar estradas bem balizadas para chegar as fontes da maioria dos mistérios. (...)
Mas ali, naquela ilha, Anil se dava conta de que (...) A verdade era um joguete dos
mexericos e das vingancas.( BP, p.64.)

Esses trechos acentuam ndo so a diferenca cultural entre ambos — a reticéncia de Sarath
fazendo com que Anil ndo possa confiar totalmente nele —, mas principalmente a ambiguidade do
proprio conceito de verdade e a funcdo perigosa que exerce neste referente, no “ali” dominado
pelo medo: em vez de estradas bem sinalizadas para atingir a verdade Anil encontra apenas a
verdade oscilante entre “mexericos e vingancas”. As citagdes trazem a tona, igualmente, dois
conceitos filosoficos basicos a respeito de realidade:

— a teoria da correspondéncia (sugerindo que o mundo exterior pode ser conhecido pela
investigacao cientifica, que requer linguagem referencial e implica um ponto de vista objetivo);

— a teoria da coeréncia (sugerindo que o mundo exterior pode ser compreendido pela
percepcao intuitiva, que requer linguagem emotiva e implica um ponto de vista subjetivo).
Entretanto, como a linguagem interpenetra ambas as teorias, ndo ha separagcdo absoluta entre
elas®. (CUDDON, 1992, p.772).

Portanto, mesmo que identifiquemos a primeira vista o conceito de correspondéncia com
a maneira de Anil perceber o mundo exterior, como antropdloga forense, baseando-se em fatos

comprovados pela investigacdo cientifica para examinar ossadas e assim poder provar “o
assassinato de pessoas”; e 0 conceito de coeréncia com a maneira como o arqueologo Sarath e,
posteriormente, seu irmdo, o0 médico Gamini, compreendem a realidade, baseando-se ndo apenas

em fatos mas nas consequéncias que esses fatos acarretam na vida das pessoas, ndo ha davida de

® Traducédo da autora.
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que esses conceitos se interpenetram e serdo ainda problematizados durante a trajetdria desses
personagens pelo romance. A objetividade de Anil e a subjetividade/objetividade de Sarath e
Gamini, em relacdo aos conceitos de realidade e verdade e, portanto, com sua percepcdo do real

tanto factual como psicologico, serdo constantemente questionadas entre si mesmos.

I11- A visita a Palipana, o epigrafista

Este debate torna-se ainda mais complexo quando Sarath e Anil vdo procurar Palipana, o
epigrafista mais famoso do pais e ex-professor de Sarath, a fim de que ele possa confirmar suas
suspeitas a respeito do esqueleto do Marinheiro. Como explica Sarath, em seu dialogo inicial com

Palipana, a respeito do trabalho de Anil,

(...) “Eu e o senhor trabalhamos com rochas antigas, fosseis, reconstruimos jardins com
lagos, tentamos descobrir por que um exército deslocou-se para a zona seca.
Conseguimos identificar um arquiteto com base no seu habito de construir palacios de
inverno e de verdo. Mas Anil vive na época contemporanea. Ela usa métodos
contemporéneos.Sabe fazer a secdo transversal de um 0sso com uma serra fina e
determinar a idade exata que tinha a pessoa quando morreu” . (BP, p.109)

Ou seja, a comparacao que Sarath apresenta a Palipana entre os métodos de trabalho aos
quais eles estavam acostumados — nos quais unem a correspondéncia que os dados do mundo
exterior Ihes fornece com a coeréncia que esses mesmos dados lhes d&o pela percepcéao intuitiva
de ambos — com 0s métodos “contemporaneos” de Anil — nos quais os dados coletados por ela
ndo deixam ddvida quanto as informagdes que abstrai do corte transversal de um 0sso sobre a
idade exata na qual a pessoa foi morta — esta comparacdo sugere que a correspondéncia €
complementada ndo por uma coeréncia como percepcdo intuitiva, por meio dos sentidos, mas por

uma coeréncia entendida como faculdade de apreender por meio da mente.
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E o debate entre Anil e Sarath sobre o conceito de verdade continua — apo6s Palipana
haver descrito como transcorria a cerimonia durante a qual um arteséo pintava os olhos na figura
sagrada do Buda, trazendo a vida “a visdo, a verdade, a presenca” (BP, p. 113) —, ao Sarath

comentar Como mesmo 0s reis que recompensavam este artista ndo dominavam a verdade:

(...)“J& naquela época nao havia nada em que se pudesse acreditar com certeza. Eles
continuavam ndo sabendo o que era a verdade. Nunca soubemos o que € a verdade. Nem
mesmo com o seu estudo dos 0ss0s.”
“Usamos 0s 0ss0s para procura-la. “A verdade vos libertara.” Eu acredito nisso.”
“No nosso mundo, a maior parte do tempo a verdade é apenas opinido.” (BP, p. 116-
7)

A contraposicdo entre as palavras de Anil — “A verdade vos libertard. ” (Evangelho de
Jodo, 8-32) — e a resposta de Sarath “No nosso mundo, a maior parte do tempo a verdade é
apenas opinido.” demonstra, uma vez mais, a vacilacdo que as personagens incutem no conceito e
no valor da “verdade”, pois, na crenca cristd de Anil, a verdade de um fato liberta 0 homem, ao

passo que na crenca de Sarath, a verdade, na maior parte das vezes, é questao de opini&o.

1VV: Os encontros com Gamini

Dois outros momentos em que o texto explora a problematica da representacdo e da

percepcdo do real tém lugar nos encontros com o0 médico Gamini, irm&o mais mogo de Sarath.

O primeiro, quando Anil e Sarath voltam a Colombo, a conselho de Palipana, a fim de
procurar o pintor Ananda para recriar o rosto do Marinheiro. Ao encontrarem no caminho um
homem com as maos presas por pregos Anil e Sarath o levam ao servico de emergéncia do
hospital, & procura de Gamini. Apds atendé-lo, os trés vdo comer algo no Galle Face Green. E
nesta ocasido que Gamini explica a Anil que recebem muitos pacientes com pregos nas maos.

Perante o horror dela, ele continua: “Hoje em dia aparece de tudo. E quase um alivio achar um
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prego comum de constru¢cdo como arma. Parafusos, cavilhas, eles pdem qualquer coisa nas
bombas para garantir que a vitima tenha gangrena.”( BP, p. 149). Aconselha ainda a Anil ser
cuidadosa, como parte da equipe trabalhando em esqueletos recentes: “(...) tem muita gente
sabendo da investigacdo que vocés estdo fazendo. Sempre tem alguém prestando atencdo.”( BP,

p.150).

Esta é a realidade que circunda os dois irméos e que 0 exausto Gamini agora reapresenta,

ao Sarath Ihe perguntar o que mais fazia:

“SO dormir e trabalhar”, disse Gamini, com um bocejo. “Mais nada. Meu casamento
desapareceu.(...) Acho que sou sO mais um traumatizado. (...) O meu casamento, essa
droga de pesquisa de vocés — tudo isso ndo significa porra nenhuma. E esses rebeldes
tedricos vivendo no estrangeiro, cheios de ideias de justica — ndo tenho nada contra os
principios deles, mas queria que eles estivessem aqui. Eles deviam vir me visitar na
minha sala de opera¢6es.”( BP,p. 150)

Retoma-se aqui o contraste entre o 14 e o0 aqui, entre o ocidente e o Sri Lanka, entre 0s
“rebeldes de poltrona” que moram no exterior com seus conceitos de justica e 0 que acontece na
sala de cirurgia na qual trabalha Gamini, evidenciando como o conceito de justica — como
principio moral em nome do qual o direito deve ser respeitado (HOUAISS) — é tdo ambiguo e
oscilante quanto o de verdade.

Como Gamini continua, apos explicar a Anil acerca das horriveis mutilagdes dos feridos
gue chegam a todo instante, “E os caras que estdo colocando essas minas sdo 0s que a imprensa
ocidental diz que estdo lutando pela liberdade... E vocé quer investigar o governo?” (BP, p. 150-
1). Destaca assim, mais uma vez, a absoluta falta de conhecimento que a imprensa ocidental tem
a respeito desses “que estdo lutando pela liberdade”, que causam tantas mortes entre a populagéo
local, enquanto ela — Anil — esta investigando os assassinatos cometidos pelo “governo”.

Um segundo momento em que a permutabilidade dos conceitos de realidade e verdade

vem novamente a tona acontece durante a viagem de trem que Anil e Gamini fazem ao hospital

Estudos Anglo Americanos
v.46,n21-2017



328

ayurvédico, que ele se oferecera para mostrar-lhe. Enquanto o trem penetrava e saia de tuneis —
aumentando assim a dramaticidade da cena da confissdo de Gamini — o médico pde “a nu seu
coracdo” ao relatar a Anil como conheceu sua amada: ““dancamos uma vez, no dia do meu
casamento, creio eu (...) Ela ja era casada [com Sarath]. Mas era a mim que ela devia ter

amado”. E, em seguida, ao relatar quando ela tentou se suicidar:

(...) quando ela foi levada ao Dean Street Hospital, eu estava la. Ela havia engolido
soda caustica. Os suicidas escolhem esse método porque, como é o mais doloroso, talvez
consigam se impedir de consumar o ato. (...) ela estava desacordada, mesmo quando
acordou ndo sabia onde estava. (...)

Com uma das maos eu lhe dava analgésico, com a outra usava aménia para
desperta-la. Eu precisava me comunicar com ela. Ndo queria que se sentisse sozinha,
naquele momento final. (...) queria que se confortasse sabendo que eu estava ali. Eu,
nao ele, ndo o marido dela. (BP p. 281)

Como Gamini continua explicando/narrando a Anil, “Todas as secGes do hospital
estavam em polvorosa naquele dia (...). Gente que havia sido baleada, pacientes que iam ser
operados. Sempre tem muito suicidio em tempo de guerra. De inicio isso parece estranho, depois
a gente compreende. E ela, a meu ver, ndo aguentou a situacao. (...) ndo pude fazer nada por ela.
(BP, p. 282). E ele repete a pergunta que ja havia feito antes a Anil: ““Para que vocé quer saber o
nome? Para contar ao meu irméo?”” (BP, p.282,). Identifica, assim, de vez, que a amada dele era
a esposa de seu irmao Sarath.

O real factual e o real psicologico, ou seja, as teorias da correspondéncia e da coeréncia
interpenetram-se assim constantemente na confissdo de Gamini, ao ele revelar a Anil, como
médico (investigacdo cientifica), o estado critico de salde da esposa do irmao e, como
homem/amante apaixonado (percepcao intuitiva) por uma mulher que pertencia a outro, revelar o
que fazia para tentar se comunicar com ela e fazé-la saber — em véo — que era ele, e ndo o marido,

que estava ao lado dela.

V: O encontro com Ananda, o artista
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Também durante o tempo em que Anil e Sarath visitam Ananda — o escultor que esta
reconstruindo o cranio do Marinheiro — , Anil reflete sobre as diferencas entre o trabalho do

escultor e o dela, como antropdloga forense:

O truismo central de seu trabalho era que s6 se podia encontrar um suspeito
depois que se encontrasse uma vitima. E apesar de saber que o Marinheiro
provavelmente fora morto naquela regido, apesar dos detalhes de idade e postura das
hipoteses referentes a sua altura e peso, apesar da “reconstituicdo da cabeca” na qual ela
ndo depositava grandes esperancas, parecia-lhe improvavel que conseguissem identifica-
lo; continuavam néo sabendo nada a respeito do mundo em que o Marinheiro vivera.

(...) Ela e Sarath sabiam que, em toda a historia turbulenta das guerras civis recentes da
ilha, em todas as investigacOes policiais pro forma, nem mesmo uma Unica acusacdo de
assassinato fora feita. Aquele esqueleto, contudo, poderia ser uma prova concreta contra
0 governo.

Mas enquanto ndo identificassem o Marinheiro no havia vitima alguma (BP , p. 198-99)

Essas reflexdes de Anil sobre o fato de que, em seu trabalho, ndo se poderia achar um
suspeito enquanto ndo se achasse a vitima e que, sem identificar o Marinheiro, ela e Sarath ndo
teriam ainda uma vitima, por também nao saberem nada ainda sobre 0 mundo — o referente — do
qual veio o Marinheiro, remete-nos ndo so a afirmacao de que “Cada texto narrativo cria um
determinado universo de referéncia, onde se inscrevem as personagens, 0s seus atributos e as
suas esferas de acdo.” (REIS & LOPES,1991, p. 45 ) — neste caso, a guerra civil em Sri Lanka.
Remete-nos ainda, especificamente, ao contexto ao qual pertencia 0 Marinheiro, quase que como
uma reflexdo metaficcional da personagem Anil como autora/criadora de um personagem — 0
Marinheiro — a fim de identificad-lo como personagem possivel no mundo possivel/“real”.

O conceito do que ¢ real/realidade vem mais uma vez a tona quando Ananda revela em
cingalés a Sarath — que o traduz a Anil — que a cabeca do Marinheiro esta pronta, e ambos a

examinam:

A luz do fogo emprestava movimento ao rosto. Mas o que emocionou Anil — que julgava
conhecer cada detalhe fisico do Marinheiro, e estivera a seu lado durante toda a sua vida
postuma, desde que fora encontrado no outro lado da ilha, (...) — era o fato de que aquela
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cabeca ndo era apenas a aparéncia possivel de alguém, e sim uma pessoa especifica. Ela
revelava uma personalidade distinta, tdo verdadeira quanto a cabeca de Sarath. (...)
Havia naquele rosto uma serenidade que ndo era comum de ser ver naqueles dias. N&o
havia tensdo. Um rosto de quem estad em paz consigo proprio. (BP ,p. 207)

O trecho acima, além de apresentar o contraste entre o conceito de correspondéncia com
a realidade — Anil achando que conhecia tudo sobre o esqueleto do Marinheiro pela investigacéo
cientifica — e o conceito de coeréncia — Anil sentindo-se afetada pela cabeca criada por Ananda
por sua percepcao intuitiva desta realidade criada pela arte —, é o fato de que a arte se tornou
mais real que a realidade, pois esta cabeca revelava uma personalidade distinta, tdo real quanto a
cabeca de Sarath. A interpenetracdo dos dois conceitos de realidade acontece, portanto, ndo
apenas na linguagem, mas na percepcao de Anil, como personagem. Sente 0 ser vivo e ndo mais
um ser que fora reconstruido, e a paz, refletida na cabeca do Marinheiro, é sua percepgéo
intuitiva, colocada acima da percepcéo intelectual.

Como Sarath explica, a Anil, a serenidade que Ananda deu a cabeca do morto:

“Nos altimos anos, temos visto muitas cabecas espetadas em estacas neste pais. A coisa
chegou ao auge uns dois anos atras. (...) SO havia uma coisa pior que isso. Era quando
um membro de uma familia simplesmente desaparecia (...). A mulher de Ananda,
Sirissa, desapareceu nessa época ...”

(...) “Isso foi ha trés anos. Ele ainda ndo conseguiu encontrar a mulher. Antes ele ndo
era assim. Dai a expressao pacifica da cabeca reconstruida.” (BP, p. 208)

Esta revelagdo faz com que Anil ndo apenas se sinta envergonhada, mas também ndo
consiga mais olhar para o rosto do Marinheiro, pois via nele apenas o rosto da mulher de Ananda.
Comeca a chorar e, sem poder encarar Sarath neste estado, vé Ananda olhando-a, através da
escuriddo. E neste momento que se da a transformagdo de Anil através de uma percepgdo mais
profunda, intuitiva, pois, ao Sarath perguntar a ela “Por quem vocé estava chorando? Ananda e a
mulher dele?”, ela responde: “Isso”(...). “Por Ananda, pelo Marinheiro, pelas pessoas que 0s
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amavam. Pelo seu irmdo, se matando de tanto trabalhar. Aqui s6 existe uma logica enlouquecida,
ndo ha solucéo. (...) N6s voltamos a Idade Média”( BP, p. 210).

Se por um lado sua emocdo vem a tona e ela chora por se identificar, ndo mais como
forense mas como ser humano, com o destino cruel do Marinheiro, de sua amada em potencial e
de Sirissa, como também com a dor de Ananda e a loucura do trabalho de Gamini, ela também
percebe que sua ldgica ocidental é incapaz de funcionar dentro desta “légica louca” em que se
transformou a realidade da guerra civil do Sri Lanka.

Por outro lado, Ananda, ouvindo-os falar em inglés, se aproxima, “sem saber que as
lagrimas em seu rosto eram em parte motivadas por ele. Como também néo sabia que ela se dava
conta de que o rosto ndo era de modo algum um retrato do Marinheiro, e sim a imagem de uma
tranquilidade que ele conhecera em sua esposa, uma paz que desejava para todas as vitimas.”

(BP, p. 211). Seu proximo gesto —

Ananda deu dois passos para a frente e, pressionando com o polegar, afastou a dor junto
com a umidade das lagrimas. Foi o mais suave dos toques em seu rosto. (...) A mao de
Ananda em seu ombro a acalmava enquanto a outra pousada em seu rosto, massageava-
Ihe a pele que continha a tensdo do pranto, como se seu rosto também estivesse sendo
esculpido, embora tivesse consciéncia de que ele ndo estava pensando nisso. Isso era
uma ternura que recebia. Entdo a outra mao no outro ombro, o outro polegar sob o olho
direito dela. Seus solugos haviam cessado. Em seguida, ele desapareceu. (BP, p. 211-12)

— a faz perceber que “Ananda a tocara de um modo como ninguém jamais a havia tocado,
que ela se lembrasse, com a possivel excecdo de Lalitha. Ou talvez sua mée, em algum desvao
ainda mais remoto de sua infancia perdida”(BP, p. 212). Esta percepc¢ao intuitiva do carinho e da
paz que Ananda Ihe transmitia, através de seu toque tdo suave, revela-nos novamente ndo s6 uma
outra Anil, sensivel a suavidade e ao carinho que a tornam mais humana, como também da
humanidade de Ananda, transmitindo, pelos gestos, sua compreensdo da emogéo de Anil ao olhar

sua criagdo artistica, a realidade que criou; ndo uma mera imitacdo do que poderia ter sido a
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cabeca do Marinheiro, mas mimese como recriacdo da realidade. Percebemos entdo como o

conceito de coeréncia predomina, neste instante, na visdo de realidade de Anil.

VI - A dupla verdade de Sarath: a realidade como correspondéncia e como

coeréncia

Em certa ocasido, Sarath havia conversado com Anil sobre os locais de detencdo néo

autorizados em Colombo onde se praticava a tortura:

“Seu gravador esta desligado?”, ele havia perguntado. “Esta, sim.” E sé entdo ele falou.
“Eu queria achar uma Unica lei que se aplicasse a toda a vida. Encontrei o0 medo...”
(BP ,p.154)

Essa é a percepcdo intuitiva da realidade que Sarath passa a Anil, a lei que domina todos
0s seres vivos: 0 medo. A frase em italico realca ainda mais sua afirmacéo e a forca das palavras
“lei” e “medo”. A primeira, definida como “aquilo que se impde ao homem por sua razdo,
consciéncia ou por determinadas condigdes ou circunstancias” (HOUAISS), deixando bem claro
que, se Sarath pensava em “lei” como vinculada a sua razdo ou consciéncia, a Unica lei que ele
acha aqui é aquela que se impde por “determinadas condi¢es ou circunstancias”, ou seja, pelo
medo. Definido como “estado afetivo suscitado pela consciéncia do perigo ou que, ao contrario,
suscita essa consciéncia” (HOUAISS), e ja mencionado por Sarath em citacdo anterior — “Todo
mundo tem medo, Anil. E uma doenca nacional” — 0 medo domina todos os habitantes do Sri
Lanka.

Como Anil também comenta a Sarath, comparando o seu comportamento e 0 de seus

conterraneos no Sri Lanka com o que acontece quando estdo no exterior:

“Somos cheios de anarquia. Despimo-nos porque ndo deviamos nos despir. E
nos comportamos pior no estrangeiro. No Sri Lanka a ordem familiar nos cerca, todos
sabem com quem nos encontramos durante o dia, nada € an6nimo. Mas se me encontro
com um cingalés em qualquer outro pais e temos uma tarde livre, pode ndo acontecer

Estudos Anglo Americanos
v.46,n21-2017



333

nada, mas nos dois sabemos que pode ser o caos. Que qualidade é essa em nés? Hein?
Por que é que geramos nossas proprias tempestades?” (BP, p. 157)

Estamos agora, contrastivamente, ndo mais diante de uma Anil que expressa sua
interpretacdo cientifica dos fatos, mas de uma Anil cuja percepcdo intuitiva da realidade a leva a
uma postura quase filoséfica da vida, ao ampliar suas generalizacGes e conceder que o ser
humano é anarquico por natureza, e, consequentemente, gerador de suas “proprias tempestades”,
ou seja, de sua prépria desordem, agitacdo e perturbacdo moral. Suas perguntas retoricas ao final
— dirigidas tanto a Sarath quanto a si mesma — continuam reverberando em nossas mentes, pois
elas transcendem os limites da cena e do texto.

O embate entre ambos a respeito das duas realidades — a do Sri Lanka vivenciada por
Sarath e a ocidental pela qual se norteia Anil — vem novamente a tona, em outra ocasido, ao
Sarath comentar para Anil como a situacdo em seu pais natal ja estivera muito pior, acentuando a
falta de compreensdo dela sobre a situacdo naquela época, pois ndo estivera 14; e destacando
também o fato de que eles ndo teriam sobrevivido com as normas inglesas — “your rules of
Westminster” (no original inglés). A propria mencdo deste distrito que abriga o Parlamento
Britanico enfatiza ainda mais o contraste e a distancia entre a metropole e as circunstancias na

col6nia, dominada pelo terror:

“Vocé ndo imagina como estavam as coisas aqui. Independentemente do que o governo
possa estar fazendo agora, era pior ainda quando a situacdo era de caos completo. VVocé
ndo estava aqui na época — todo mundo ignorando as leis, menos um punhado de
advogados decentes. Terror para todos os lados, praticado por todas as partes
envolvidas. Naquele tempo ndo seria possivel sobreviver seguindo as suas normas
inglesas. De modo que forcas ilegais do governo surgiram para retaliar. E nés ficamos
entre os dois fogos. (...) Em cada casa, cada familia, ou quase isso, sabia-se que alguém
fora assassinado ou sequestrado por alguma das partes em conflito.” (BP, p. 174-5)

A postura atual de Sarath com relacdo ao conceito de verdade, entretanto, ja havia sido

outra. Ao relembrar uma excursdo que havia feito com Palipana, o epigrafista, a procura de
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imagens esculpidas ou pintadas sobre a rocha, a descoberta da pintura de uma mulher de costas,
inclinada sobre o filho, modificaram as percepcdes de Sarath sobre seu mundo, pois durante a
guerra, com os desaparecimentos, valas em comum, meio mundo enterrado e a verdade

escondida pelo medo, o passado era revelado a luz de um arbusto aceso:

Aquelas imagens nas cavernas, vistas a luz do fogo, em meio a fumaca. Os
interrogatorios noturnos, as vans detendo cidaddos a esmo em plena luz do dia. Aquele
homem que ele vira sendo levado de bicicleta. Desaparecimentos em massa em
Suriyakanda, informac@es sobre valas comuns em Akumbura (...). Era como se metade
do mundo estivesse sendo enterrada, a verdade ocultada pelo medo, enquanto o
passado se revelava a luz de galhos de rododendro em chamas. (BP, p. 177-8)

Como Sarath considera, pensando em Anil,

Anil era incapaz de compreender aquele equilibrio antigo e aceito. Sarath sabia que, para
ela, o objetivo da viagem era chegar a verdade. Mas o que a verdade traria a eles? Era
como levar uma chama a um lago de gasolina adormecida. Sarath ja vira a verdade
sendo dividida em pedacos convenientes e utilizada pela imprensa estrangeira
juntamente com fotografias irrelevantes. (...) Como arquedlogo, Sarath acreditava na
verdade como um principio. Isto é, seria capaz de dar a vida pela verdade, se a
verdade servisse para alguma coisa.

E no fundo (...) também seria capaz — ele sabia — de dar a vida pelo desenho de um
século distante entalhado na pedra, que representava uma mulher debrugada sobre seu
filho. Ele relembrava (...) a linha das costas da mulher, curvadas pelo afeto ou pela dor.
Uma crianca invisivel. Todos os gestos de uma méde ali contidos. Um grito abafado
naquela postura. (BP, p. 178)

Esta € a multifacetada verdade diante da qual Sarath se debruca: primeiramente, a verdade
que Anil tenta obter, através da investigacdo cientifica da realidade, verdade essa que — como
principio — Sarath, como arquetlogo, também compartilhava. Entretanto, Sarath j& vira esta
realidade/verdade ser fragmentada e deturpada pela propria imprensa estrangeira e, portanto, o
valor do conceito de realidade obtido pela investigacdo cientifica poderia ser manipulado por
quem a revelasse ao publico, num outro contexto. Mesmo assim, Sarath seria capaz de dar a vida
por esta verdade objetiva que o exame do mundo referencial lhe fornecia. Por outro lado, a
percepcao intuitiva e mais profunda de Sarath sobre esta mesma realidade o leva a reconhecer
que a realidade subjetiva, revelada pela imagem do amor/dor dessa mée inclinada sobre seu filho,

também o faria dar a vida por esta realidade. Ou seja, 0 conceito de realidade/ verdade como
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correspondéncia com o mundo exterior, no qual Anil e Sarath acreditam, pode ser manipulado
por quem o divulga, mas ndo o conceito de realidade/verdade como coeréncia com o mundo
exterior com a qual Sarath, neste momento, se confronta: a realidade subjetiva do amor e/ou da
dor, os dois sentimentos presentes na imagem desta mée, desta pieta debrucada sobre o filho.

As tentativas de Anil e Sarath em conceituar o que € verdade — ou realidade —

prosseguem numa conversa na walawwa®:

“Vocé gosta de se manter obscuro, ndo é, Sarath, até para vocé mesmo.”
“Clareza ndo é necessariamente verdade. E simplicidade, n&o é?”
“Preciso saber o que vocé pensa. Tenho necessidade de desmontar as coisas para
entender as origens de uma pessoa. Isso também é uma forma de aceitacdo da
complexidade. Os segredos perdem a forca ao ar livre.”
“Os segredos politicos ndo perdem a forca de jeito nenhum”, disse ele.
“Mas a tensdo e o perigo em torno deles — ndo ha como fazer que evaporem. Vocé é
arquedlogo. A verdade termina vindo a luz. Esta nos 0ssos, nos sedimentos.”
“Esta no carater, nas nuancas, nos estados de espirito.”
“1sso € 0 que governa as nossas vidas, ndo é a verdade.”
“Para 0s vivos, € a verdade”, disse ele, em voz baixa. (BP, p.289)

Portanto, se a verdade para Anil estd na realidade factual dos “0ssos”, dos “sedimentos” e
para Sarath “esta no carater, nas nuancas, nos estados de espirito”, isto €, na realidade
psicoldgica, percebemos novamente o choque entre as conceituacdes de verdade que dominam as
vidas de ambos: o real factual da verdade fornecida pela investigacdo cientifica, ou seja, pela
teoria da correspondéncia, e a verdade fornecida pela percepcdo intuitiva, ou seja, pela teoria da
coeréncia. Além disso, se para Anil a percepcdo intuitiva da verdade néo é “o que governa nossas
vidas” e, para Sarath, ela € a verdade para os vivos —, percebemos igualmente como a visao
ocidentalizada de Anil ainda ndo esta totalmente aberta para entender a razdo da resposta de
Sarath, para quem a verdade psicolégica do ser humano revela ser mais profunda do que a
realidade factual da guerra, pois Sarath parte da realidade factual para atingir, pela percepcao

intuitiva, a verdade psicologica, complementando-a.

® Antiga casa senhorial perto do aeroporto de Colombo.
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VIl — Anil e Sarath: o embate final entre a realidade objetiva da historia e a realidade

subjetiva da paz

Atingimos, a seguir, 0 ponto culminante da narrativa em termos da investigagdo de Anil,
guando, apoés ela e Sarath terem identificado o Marinheiro como Ruwan Kumara — que trabalhara
como extrator de seiva de cariota (BP, p.301) e fora considerado simpatizante dos rebeldes —, ela
apresenta seu relatério aos funcionarios, militares e policiais com treinamento antiguerrilha no
Auditorio do Arsenal em Colombo. Pelo fato de o esqueleto do Marinheiro ter “desaparecido” e
ela estar usando outro esqueleto, Anil sente-se traida duas vezes por Sarath: por este
desaparecimento e por ele tentar desqualificar seu trabalho durante a apresentacdo (na realidade,
Sarath, sentindo a hostilidade do audit6rio ao ela dizer “Acho que vocés assassinaram centenas de
compatriotas nossos” (BP, p.306), estava apenas tentando salva-la). Anil entdo desafia Sarath, ao
ele insistir que ela havia sido convidada para vir a Colombo para trabalhar para o “governo

daqui”:

“O que eu quero relatar é que é possivel que forgas do governo tenham assassinado
inocentes. E isso que eu estou Ihe dizendo. Como arquedlogo, o senhor deveria acreditar
na verdade da histéria.”

“Acredito numa sociedade que vive em paz, Senhorita Tissera. O que a senhorita esta
propondo poderia resultar no caos. Por que ndo investiga o assassinato de membros das
forcas armadas? (PB, p.309)

Chocam-se aqui, mais uma vez, a representacdo da verdade como realidade factual — a
verdade objetiva da histéria — por parte de Anil, e da verdade como realidade psicoldgica, a
verdade “dos vivos” — de uma “sociedade que vive em paz” —, como diz Sarath. Com esse
confronto criado por Sarath, preocupado com a seguranca de Anil, ela se retira do auditorio, pois

ele Ihe da “oficialmente” quarenta e oito horas para examinar outra ossada, além da que estava
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usando na apresentacao, para determinar a idade dela — outro artificio de Sarath para poder retira-
la do pais.

E, enquanto Sarath levava esses dois esqueletos ao laboratorio do navio, onde Anil iria
fazer a averiguacdo, “ele sabia que iam deté-la em cada corredor, verificar seus documentos vez
apos vez para irritd-la e humilha-la. Sabia que seria revistada, frascos e laminas seriam retirados
de sua pasta e seus bolsos, teria de despir-se e vestir-se outra vez” (BP, p. 312). E, se “desde a
morte de sua mulher, Sarath ndo encontrara o caminho de volta ao mundo (...) agora, naquela
tarde, havia regressado aos meandros do mundo publico, com suas verdades diversas. Ele havia
agido sob essa luz. Sabia que isso ndo lhe seria perdoado.” (PB, p. 314-315). Sarath enfatiza,
desse modo, pela dltima vez, a multiformidade das percep¢bes da verdade/realidade, da qual
estava ciente e sob cuja luz havia agido, ndo s6 em relacdo a Anil, mas também a si préprio, e,
numa Ultima intuicdo, “sabia que isso ndo seria perdoado”, antecipando, assim, seu proprio
assassinato.

E a trajetoria de Anil no romance se aproxima do final, com sua chegada ao laboratoério do
navio onde encontra, com grande surpresa, 0 esqueleto do Marinheiro juntamente com uma
mensagem de Sarath em seu gravador, insistindo que completasse o relatorio e estivesse
preparada para partir num véo na manha seguinte. Ela retornara a realidade do Ocidente, assim
como o herdi cansado dos filmes americanos e livros ingleses — ironizado por Gamini naquela
ocasido em que os trés se reuniram no Galle Face Green —, mas com a diferenca que, para ela —
agora — a percepcao da realidade da guerra civil provavelmente ndo estard terminada, pois ela
penetrou demais em seus meandros sanguinarios e se envolveu demais com seus compatriotas

para esquecé-la.
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Como Anil ainda lembra, em retrospecto, a respeito dessa mesma conversa que tivera com

os irmaos no Galle Face Green, e ja antecipando sua volta a Inglaterra,

Se voltasse a uma outra vida agora, a vida no pais que escolhera para viver, até que
ponto Gamini e a lembranca de Sarath se tornariam parte de sua existéncia? Ela falaria a
seus amigos mais intimos sobre eles, os irmdos de Colombo? E ela, de certa forma como
uma irmé, entre os dois, impedindo que um atacasse 0 mundo do outro. Onde quer que
fosse, pensaria neles? (BP, p.321)

Suas perguntas retoricas receberdo resposta no ultimo capitulo do livro -
significativamente denominado “Distancia”, tanto em termos de tempo quanto de espaco, pois
narra a destruicdo, por ladrOes, de uma gigantesca estdtua do Buda, num campo em
Buduruvagala, e sua posterior reconstru¢do. E Ananda Udugama, o escultor e pintor escolhido
para esta tarefa, ao subir a escada de bambu que o levaria a altura dos ombros do Buda para a
cerimdnia da reconstituicdo dos olhos, usando a camisa de Sarath “que ele prometera a si proprio
usar naquela ceriménia”, reflete: “Ele [Ananda] e aquela mulher, Anil, levariam consigo para
sempre o fantasma de Sarath Diyasena” (BP, p. 342). Recorda, assim, em analepse, a morte de
Sarath — sobre a qual o romance ndo informa se Anil teve conhecimento apds sua volta a
Inglaterra — e confirma, simultaneamente, em prolepse, que ele e Anil continuariam a pensar em
Sarath. A mencéo de que ambos “levariam consigo para sempre o fantasma de Sarath Diyasena”
recupera, portanto, o titulo em inglés do romance’, sugerindo que nio apenas o fantasma de
Sarath continuard ao lado de ambos — como espectro de pessoa morta para Ananda e como

imagem oferecida ao espirito por um objeto para Anil —, mas também, especialmente para Anil,

7 Anil’s ghost. New York: Vintage International, 2001.
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toda a realidade do contexto historico, politico e cultural no qual ele estava inserido, como
arqueologo e como homem sensivel, conhecedor dos dois mundos — o oriental e o ocidental.

VIl A morte de Sarath

Se Ondaatje deixa em aberto a realidade que Anil ird encontrar em sua volta ao mundo
ocidental, d&, por outro lado, uma conclusdo tragica ao destino de Sarath — a descoberta de sua
morte pelo proprio irmdo Gamini, ao este receber os relatorios com as fotos dos ferimentos das

vitimas:

Quando chegou a terceira foto, reconheceu as feridas, as inocentes. Largou os relatérios
(...) e precipitou-se pelo corredor até a enfermaria. (...) Comegou a arrancar os lengois de
todos os corpos até ver o que sabia que ia encontrar. (...)

Gamini ndo saberia dizer quanto tempo ficou parado ali. (...) Comecou lavando as
manchas escuras no corpo com locdo limpadora. Podia cuidar de seu irmdo, pbr os
0ss0s da perna esquerda no lugar, lidar com todas as feridas como se estivesse vivo,
como se tratando das centenas de pequenos traumatismos pudesse por fim fazé-lo voltar
avida (BP, p.323-4).

Nesta cena, misturam-se novamente e de maneira inextricavel a percepcdo do Gamini
médico, ou seja, como investigador cientifico, tratando das feridas no cadaver, com a percepcao
intuitiva de Gamini como irméo de Sarath, ou seja, recordando o passado e achando que ao tratar

dos traumas de Sarath ele poderia eventualmente trazé-lo de volta a vida.

Mas é nas palavras que dirige ao irmdo morto, quase que como uma confissdo, que
Gamini revela o amor que nutria por ele, e que nunca havia revelado. Percebe, igualmente, que
nesta “pieta de dois irm&os (...) na estupefacdo e confusdo em que se encontrava,” que “aquilo
seria o fim, ou talvez o inicio de um didlogo constante com Sarath. Se ndo conversasse com ele
naguele momento, se ndo concedesse isso a Si mesmo, seu irmao desapareceria de sua vida”. E,
se “jamais houvera um tanel de luz entre eles”, pois “limitaram-se a buscar e encontrar cada um

seu préprio dominio (...) cada um sentindo-se mais a vontade, mais livre, quando ndo pensava no
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outro. Eram semelhantes demais, e por isso incapazes de ceder um ao outro” (BP, p.325), essa
descoberta intuitiva da realidade, da verdade entre ambos. domina esta cena final entre os

irmaos no romance.

CONCLUSAO

Apesar de termos destacado apenas alguns episodios de Bandeiras Palidas em que se
encontram concretizadas a permutabilidade e a interdependéncia da representagéo e da percepgéo
do real, articulamos algumas reflexdes quanto a nossa proposta inicial.

Em relagdo a fragmentacdo da estrutura narrativa, constatamos que, mesmo se “Anil’s
ghost is a fragmented collation of narratives and, as its many strands of story slowly overlay one
another, all its central characters become equally important, but their narratives can reach no
clear conclusion”® (BARBOUR, 2013, p.187), esta colacdo fragmentada de narrativas e a
inconclusibilidade das narrativas das personagens centrais sdo, em ultima andlise, a propria
mimese — ja definida como “imitacdo criadora” da realidade, produzindo “totalidades
significantes a partir de acontecimentos dispersos” (COMPAGNON, 2003, p.131): ou seja, 0
conjunto das narrativas expressa no texto a cosmovisdao de Ondaatje. Como confirma Georg
Lukécs, “toda estrutura poética € profundamente determinada, exatamente nos critérios de

composicao que a inspiram, por um dado modo de conceber o mundo” (LUKACS, 1965, p.77).

Consequentemente, se 0 escritor “precisa ver 0 mundo na sua contraditoriedade movel,

para selecionar como protagonista um ser humano em cujo destino se cruzem o0s contrarios”

& “Bandeiras palidas é uma colagem fragmentada de narrativas e, ao suas diversas camadas de historia se
sobreporem aos poucos, todos seus personagens centrais se tornam igualmente importantes, mas suas narrativas ndo
conseguem alcancar uma concluso clara”. Traducdo da autora.
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(LUKACS, 1965, p.78), percebemos o quanto Anil tem seu destino cruzado por percepgdes
opostas as suas — ndo sé por Sarath e Gamini mas também por outros personagens, no Sri Lanka e
no mundo ocidental. Concretiza-se, assim, outra ponderacdo de Luk&cs: “quanto mais uma
concepcdao do mundo é profunda, diferenciada, nutrida de experiéncias concretas tanto mais
plurifacetada pode se tornar a sua expressdo compositiva.” (LUKACS, 1965, p.77-8). Isso

porque, para conseguir

exprimir as necessidades humanas de seus personagens (...) o grande escritor deve
observar a vida com uma compreensdo que ndo se limite a descricdo da superficie
exterior dela nem se limite a colocacdo em relevo (...) dos fendmenos sociais (...):
cumpre-lhe captar a relacdo intima entre a necessidade social e 0s acontecimentos da
superficie, construindo um entrecho que seja a sintese poética dessa relacdo, a sua
expressdo concentrada. (LUKACS, 1965, p.90)

Essa sintese poética que um enredo deve oferecer, essa relacdo intima entre a necessidade
social e os acontecimentos de superficie — tdo bem concretizados nos embates sobre realidade e
verdade entre 0s trés personagens principais — é o que, em ultima analise, o romance de Ondaatje
consegue construir.

Portanto, se a confrontagdo dos mundos epistémicos de Anil, Sarath e Gamini materializa
a permeabilidade e interdependéncia dos conceitos filoséficos de correspondéncia e coeréncia em
relacdo as modalidades de representacéo e percepcao da realidade, nds, como criticos, s6 temos
que concordar que essas hipoteses nos permitem ampliar nossas anélises e interpretacdes do
discurso literario, estendendo-as a outros textos narrativos. Como afirma Luiz Costa Lima, em

“Realismo e literatura”,

assim como o sonho pode ter como matéria acontecimentos da véspera ou perdidos na
mais distante infancia, assim também o discurso literario pode ter como cena uma
realidade préxima ou distante, extraverbal ou verbal, cultural ou literéria.
Caracterizamos a expressdo realista como aquela em que os tracos [da] realidade
préxima, extraverbal e cultural preponderam. (LIMA, 1974, p. 43)

Ainda dentro desta visdao mais ampla — segundo objetivo de nossa pesquisa —, lembramos

algumas das ponderacGes de Walter Benjamin, tdo relevantes pela sua abrangéncia para as
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hipdteses levantadas em nossas consciéncias tedricas quanto a concep¢do e percepcdo de

realidade:

A critica busca o teor de verdade (Wahrheitsgehalt) de uma obra de arte; o comentario,
o0 seu teor factual (Sachgehalt). A relacdo entre ambos determina aquela lei fundamental
da escrita literaria segundo a qual, quanto mais significativo for o teor de verdade de
uma obra, de maneira tanto mais inaparente e intima estara ele ligado ao seu teor factual.
Se, em consequéncia disso, as obras que se revelam duradouras séo justamente aquelas
cuja verdade esta profundamente incrustada em seu teor factual, entdo os dados do real
na obra apresentam-se, no transcurso dessa duragdo, tanto mais nitidos aos olhos do
observador quanto mais se vao extinguindo no mundo. (...)

Para o poeta, assim como para o publico de sua época, ndo é bem a existéncia,
mas, na verdade, o significado dos dados do real na obra que ird manter-se sempre
oculto. Uma vez, no entanto, que 0 eterno da obra se destaca apenas por sobre o
fundamento desses dados, toda critica contemporanea, por mais elevada que possa
estar, abarca na obra mais a verdade em movimento do que a verdade em repouso,
mais a atuacdo temporal do que o ser eterno. (BENJAMIN, 2011, p. 11-15).

Como criticos contemporaneos, poderiamos concluir que a percepcdo das diferentes
realidades que se destacam no romance de Ondaatje tém “seu teor de verdade incrustada em seu
teor factual”, ou seja, numa verdade em movimento, dentro da atuacdo temporal do romance
como cronica de um pais em que imperam o terror, 0 medo, a morte. A verdade em repouso, 0
eterno da obra, que “se destaca apenas por sobre o fundamento desses dados”, pode somente ser
sugerida, na limitacdo deste trabalho, como uma reflexdo sobre questbes que vao além de

quaisquer fronteiras criadas pelo homem — a identidade, a fraternidade e o amor pela terra natal.
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