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RESUMO: O objetivo deste artigo é analisar a relação entre, de um lado, a subjetividade de 

Lewis Lambert Strether e, de outro, os espaços e as culturas estadunidense e parisiense no 

romance The ambassadors, de Henry James. Para isso, o trabalho se baseará, 

metodologicamente, em Iuri Lotman (1978), Gaston Bachelard (2008) e Borges Filho (2007) 

para o estudo da temática do espaço e em T. S. Eliot (1965) e Terry Eagleton (2005) ao 

considerar a cultura. Vê-se, como resultado, que o contato do protagonista com os espaços 

parisienses provoca notadamente a ampliação de sua experiência e consciência, inclusive sobre 

seu próprio modo de vida estadunidense. Ademais, da configuração linguística romanesca, 

emergem conceitos específicos que descrevem os espaços e as culturas: Paris surge como 

propiciadora de uma experiência intensa, complexa e perpassada de duplicidade; das cidades 

estadunidenses de Woollett e Boston emanam os conceitos de limitação, rigor, sobriedade e 

capitalismo.  

PALAVRAS-CHAVE: Espaço; Cultura; Romance estadunidense.  

 

ABSTRACT: The aim of this paper is to analyze the relation between, on the one hand, the 

subjectivity of Lewis Lambert Strether and, on the other, the American and Parisian spaces and 

cultures in the novel The ambassadors by Henry James. The analytical method is based on the 

conceptual framework proposed by Yuri Lotman (1978), Gaston Bachelard (2008) and Borges 

Filho (2007) regarding space and on T. S. Eliot (1965) and Terry Eagleton (2005) considering 

culture. The results show that the contact between the protagonist and the Parisian spaces 

triggers the expansion of his experience and awareness, including of his own American culture. 

Furthermore, the linguistic configuration of the novel portrays specific concepts to describe 

spaces and cultures: Paris allows an intense, complex and dual experience; and from the 

American cities of Woollett and Boston emanate the concepts of limitation, rigor, sobriety and 

capitalism. 
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Henry James (1843-1916) consagrou-se por ficcionalizar em sua profícua carreira 

literária, que se inicia em 1864 e amplia-se até a Primeira Guerra Mundial, a relação entre dois 

mundos: de um lado, “a América recém-formada em toda sua crueza indígena e com seus 

empréstimos europeus” e, de outro, “a paisagem europeia” e “os subúrbios da metrópole 
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britânica” (EDEL, 1963, p. 18). As capitais favoritas de James do Novo e do Velho Mundo 

podem ser resumidas em Boston, Nova York, Londres, Paris e Roma. 

Nesse sentido, a crítica jamesiana (EDEL, 1963; POWERS, 1970; MATTHIESSEN, 

1944) convencionou denominar tema internacional – ou international theme – a relação cultural 

entre os Estados Unidos da América e a Europa. Tal encontro transatlântico revela, em um nível 

hipodérmico de leitura, o meio por que emergem as disposições e sensibilidades humanas: “His 

international stories, like all of his, fiction, are basically concerned with Man in the world, and 

only incidentally and superficially with the American in Europe three quarters of a century 

ago.” (POWERS, 1970, p. 2). 

Em consonância com essa perspectiva teórica, buscaremos analisar como é estabelecida 

a relação entre a subjetividade da personagem, os espaços e a cultura estrangeira. Para isso, 

selecionamos o romance jamesiano The ambassadors, publicado inicialmente de forma seriada 

em 1903.  

Essa obra – considerada pelo próprio James em 1900 como uma composição “human, 

dramatic, international, exquisitely „pure,‟ exquisitely everything” (JAMES; LUBBOCK, 1920, 

p. 366) – expõe os desdobramentos da consciência do protagonista estadunidense de meia-idade 

Lewis Lambert Strether diante do mundo europeu, para onde viaja a fim de trazer o jovem 

Chadwick Newsome de volta a Woollett, Massachusetts. The ambassadors compõe a tríade 

romanesca madura do autor, denominada “major phase”, e oferece ao leitor uma unicidade de 

visão intensificada ao eleger Strether como o centro de consciência do romance.  

O diálogo proposto entre considerações culturais e a literatura é nutrido pela base 

comum da indagação do homem diante do mundo, uma interface que possibilita tanto a 

expansão da experiência quanto o enriquecimento da compreensão sobre o ser humano. É o 

embaixador Strether que problematiza a natureza inescapavelmente relacional do eu, 

figurativizada pelos choques culturais entre estadunidenses e europeus. 

Um trecho do romance mencionado por Matthiessen (1944, p. 20) ilustra sucintamente a 
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complexidade do entrelaçamento das questões culturais e espaciais: “The second book begins in 

London, and though Strether is already started on his eager growth through fresh impressions, 

how far he still has to go is indicated by Maria‟s remark that the theater which he takes „for – 

comparatively – divine‟ is „impossible, if you really want to know.‟” 

O teatro londrino, nas visões de Strether e Maria, ganha dupla caracterização: para ele, é 

divino; para ela, impossível. A ênfase no contraste pela escolha lexical levanta algumas 

questões, tais como a recusa de uma caracterização objetiva ou realista do espaço devido à 

inconciliação de pontos de vista; o atributo ambíguo, tanto sublime quanto inferior, de uma 

expressão da vida cultural de Londres; e a possibilidade da caracterização de Strether como 

inexperiente e de Maria como habilidosa e madura. 

Acerca da temática cultural, por um lado, este trabalho se apoia nas reflexões de T. S. 

Eliot (1988) sobre a pluralidade semântica do termo cultura, que pode expressar o 

desenvolvimento do indivíduo, de um grupo ou classe e de toda uma sociedade. Neste estudo 

em que Eliot aborda principalmente a Europa, cultura também significa: o refinamento das 

maneiras ou urbanidade e civilidade; a erudição e intimidade com a sabedoria do passado; a 

filosofia, considerada no sentido amplo de manipulação de ideias abstratas; e as artes, indicando 

o artista e o amador ou diletante. Concebida em sua organicidade, “cultura não é simplesmente a 

soma de várias atividades, mas um modo de vida” (ELIOT, 1988, p. 57, grifo do autor). 

Consideraremos também as observações de Terry Eagleton (2005), para quem a cultura 

é uma ideia quase determinista e envolve as características da vida social, como o costume, o 

parentesco, a linguagem, o ritual e a mitologia: “„Civilização‟, ao contrário, soa mais a atividade 

e consciência, possui uma aura de projeção racional e planejamento urbano, como um projeto 

coletivo pelo qual cidades são construídas em pântanos e catedrais erguidas em direção aos 

céus” (EAGLETON, 2005, p. 45). Cultura, resume o autor, é o verso inconsciente cujo anverso 

é a vida civilizada. 

Por outro lado, sobre a espacialidade literária de The ambassadors, o viés teórico 
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abordado será o da topoanálise, termo originalmente concebido por Gaston Bacherlard (2008, p. 

28) como o “estudo psicológico sistemático dos locais de nossa vida íntima”, uma perspectiva 

dedicada à região psíquica de intimidade. Na ressignificação mais abrangente feita por Borges 

Filho (2007, p. 33), topoanálise surge como o “estudo do espaço na obra literária” que “não se 

restringe à análise da vida íntima, mas abrange também a vida social e todas as relações do 

espaço com a personagem seja no âmbito cultural ou natural”. 

O estudo do estruturalista Iuri Lotman (1978) sobre o espaço artístico também será 

observado neste artigo. Para o estudioso, “a estrutura do espaço do texto torna-se um modelo da 

estrutura do espaço do universo e a sintagmática interna dos elementos interiores ao texto, a 

linguagem da modelização espacial” (LOTMAN, 1978, p. 360). Ademais, Lotman investiga a 

possibilidade de modelização espacial de conceitos desprovidos de natureza espacial. Cita, 

como exemplo, a expressão “espaço cromático”, utilizada nos estudos de ótica. A linguagem 

perde as noções estritamente de espaço e passa a assumir outras, supratextuais, ideológicas. 

Considerando tais perspectivas, verifica-se que as questões pertinentes à cultura ou 

civilização e ao espaço encontram-se entrelaçadas. Também de forma orgânica, buscaremos 

considerar de que forma se relacionam a subjetividade de Strether, os espaços e o modo de vida 

das personagens estrangeiras em Paris, limitando-nos à análise da Rue de la Paix, da casa de 

Chadwick Newsome, do Jardim de Gloriani, dos passeios em Paris, da Catedral de Notre-Dame 

e dos Estados Unidos da América, país representado pelas cidades de Boston e, principalmente, 

Woollett. 

Primeiramente, examinemos a toponímia parisiense e a topofilia suscitadas pela Rue de 

la Paix. Depois de passar pelas cidades de Chester e Londres, o processo de iniciação de Lewis 

Lambert Strether na cultura europeia torna-se mais notável com sua vivência em Paris. Ao 

chegar à capital com o objetivo de levar o jovem Chad Newsome de volta aos Estados Unidos 

da América, encanta-se com espaços públicos da cidade e sua cultura, o que o leva a 

reconsiderar a corrupção que os habitantes de Woollett, Massachusetts, haviam atribuído a 
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Paris.  

Os espaços da Rue de la Paix e do Jardin des Tuileries, por onde Strether procura um 

local adequado para ler a correspondência transatlântica de sua noiva, Mrs. Newsome, dissipam 

a inquietação sentida pelo embaixador. Assim é figurativizada essa conexão transfiguradora 

entre o indivíduo Strether, representante da cultura estadunidense, e estes espaços parisienses:  

 

This restlessness became therefore his temporary law; he knew 

he should recognise as soon as see it the best place of all for 

settling down with his chief correspondent. He had for the next 

hour an accidental air of looking for it in the windows of shops; 

he came down the Rue de la Paix in the sun and, passing across 

the Tuileries and the river, indulged more than once – as if on 

finding himself determined – in a sudden pause before the book-

stalls of the opposite quay. In the garden of the Tuileries he had 

lingered, on two or three spots, to look; it was as if the 

wonderful Paris spring had stayed him as he roamed. The 

prompt Paris morning struck its cheerful notes – in a soft breeze 

and a sprinkled smell, in the light flit, over the garden-floor, of 

bareheaded girls with the buckled strap of oblong boxes, in the 

type of ancient thrifty persons basking betimes where terrace-

walls were warm, in the blue-frocked brass-labelled officialism 

of humble rakers and scrapers, in the deep references of a 

straight-pacing priest or the sharp ones of a white-gaitered red-

legged soldier. He watched little brisk figures, figures whose 

movement was as the tick of the great Paris clock, take their 

smooth diagonal from point to point; the air had a taste as of 

something mixed with art, something that presented nature as a 

white-capped master-chef. (JAMES, 1998, p. 55) 

 

De pronto, pode-se observar no excerto um aspecto essencial do espaço: a toponímia, 

que é determinada, em The ambassadors, pela escolha empática do narrador ao privilegiar um 
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lugar que existe na realidade extraliterária de Paris. Ao estudar os nomes que aparecem no texto 

literário, Borges Filho (2007) afirma que, muitas vezes, o narrador usa esse procedimento para 

caracterizar o espaço e, por extensão, a personagem que atua nele. A análise da toponímia da 

Rue de la Paix indica uma relação de semelhança entre o estado de espírito de Strether e esse 

espaço: Strether caminha tranquilamente em Paris e o nome Rua da Paz, por sua vez, reforça a 

característica de serenidade e harmonia.  

A nova disposição de Strether de sossego e serenidade provocada por este espaço é 

reforçada pela seleção dos adjetivos e verbos, cujo nível semântico sugere a satisfação 

despretensiosa, a suavização de quaisquer determinações e a permissão para desfrutar o prazer 

do momento: “accidental air”, “as if on finding himself determined”, “indulged more than 

once”, “he had lingered” e “[h]e watched”. Nota-se, por essas escolhas lexicais, o rompimento 

de uma mentalidade prática, eivada de regularidade, projeto ou método.  

É sugerida, ainda, a personificação de Paris, figura de linguagem que enfatiza o papel do 

espaço na alteração anímica de Strether. É a primavera parisiense, com suas notas alegres e 

brisa suave, que o detém: “as if the wonderful Paris spring had stayed him”, “its cheerful notes”, 

“soft breeze and a sprinkled smell”. O excerto também dispõe, em formato de lista, os itens 

desse diverso panorama das classes sociais que se apresentam à sensibilidade ávida de Strether: 

“bareheaded girls”, “thrifty persons”, “humble rakers and scrapers”, “priest” e “soldier”. 

Na sequência da transformação psíquica do embaixador, o excerto sugere, ao final, uma 

experiência que combina elementos relativos à natureza e à cultura: “the air had a taste as of 

something mixed with art, something that presented nature as a white-capped master-chef”. No 

contorno indefinido dessas impressões polissêmicas, delineado por “air”, “taste” e “something”, 

revela-se o contato de Strether com essa cultura estrangeira que rompe sua certeza referencial. 

A dialética desse movimento natureza-cultura parece ecoar da própria trajetória 

etimológica do termo cultura, conforme esclarece Eagleton: 
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Neste único termo, entram indistintamente em foco questões de 

liberdade e determinismo, o fazer e o sofrer, mudança e 

identidade, o dado e o criado. Se cultura significa cultivo, um 

cuidar que é ativo, daquilo que cresce naturalmente, o termo 

sugere uma dialética entre o artificial e o natural, entre o que 

fazemos ao mundo e o que o mundo nos faz. É uma noção 

“realista”, no sentido epistemológico, já que implica a existência 

de uma natureza ou matéria-prima além de nós; mas tem 

também uma dimensão “construtivista”, já que essa matéria-

prima precisa ser elaborada numa forma humanamente 

significativa. (2005, p. 11) 

 

São esses os deslocamentos dialéticos expostos no caminhar de Strether pela Rue de la 

Paix e pelo Jardin des Tuileries: nota-se o afrouxamento do determinismo de sua missão vicária 

de resgate em favor de um passo rumo à liberdade da fruição do momento. A identidade do 

embaixador, juntamente com a carga cultural que carrega, abre-se para a intervenção dessa Paris 

que age. 

A linguagem utilizada na construção do espaço perpassa, então, considerações realistas 

e construtivistas. Nessa interação, como vimos, a toponímia sugere a paz; a seleção vocabular 

de adjetivos e verbos aponta para a satisfação e o desfrute espontâneo; e as figuras de linguagem 

da personificação e enumeração destacam a força desta realidade que se apresenta no caminhar 

de Strether. 

Em seguida, outra citação do romance levanta o contraste cultural surgido nessa 

interface: “It was the difference, the difference of being just where he was and as he was, that 

formed the escape – this difference was so much greater than he had dreamed it would be; and 

what he finally sat there turning over was the strange logic of his finding himself so free” 

(JAMES, 1998, p. 57, grifo do autor). Nesse sentido, vale concluir que a cultura de origem de 

Strether, a estadunidense, é qualificada por elementos diferentes desses que a narrativa vem 

expondo. Os termos comparativos enfáticos da citação, aliados a “formed the escape” e “himself 
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so free”, figurativizam a cultura estadunidense: é como se vivessem aprisionados.  

Essa perspectiva de encarceramento cria um legado Puritano para Strether. 

Massachusetts, o estado de origem da personagem, foi onde se instalou inicialmente o grupo 

inglês Puritano no século XVII. Para Matthiessen (1944, p. 26), além desse legado marcante, a 

consciência de Strether foi também determinada pela força “in the individual‟s background and 

environment”. É essa a herança social e individual baseada na restrição que o embaixador tenta 

ressignificar e superar dialeticamente. 

A transformação impulsionada pelo encantamento espacial e o processo de comparações 

culturais farão com que Strether reflita sobre sua missão inicial originada nos Estado Unidos. 

Tal situação culminará com a contradição de sua embaixada: irá pedir que Chadwick fique em 

Paris e não retorne aos negócios da família.  

O aprimoramento individual e a expansão da sensibilidade de Strether podem ser 

observados por meio do conceito da topofilia. O crítico literário e filósofo francês Bachelard a 

define como o “espaço feliz” e que visa a “determinar o valor humano dos espaços de posse, dos 

espaços defendidos contra forças adversas, dos espaços amados” (2008, p. 19). Além disso, ao 

tratar da dimensão mínima do espaço no conto Tesouro das favas, o autor afirma que uma das 

personagens, ao entrar na moradia da Fada das Migalhas, estava feliz nesse pequeno espaço e 

“realiza sua experiência de topofilia” (BACHELARD, 2008, p. 158). Declara também que 

“Todos os espaços de intimidade designam-se por uma atração. Reiteremos ainda uma vez que 

seu ser é bem-estar. Nessas condições, a topoanálise traz a marca de uma topofilia” 

(BACHELARD, 2008, p. 31). Assim, o bem-estar é condição para assinalar a relação topofílica. 

É encontrado um conceito semelhante em Borges Filho: “A relação passional entre 

personagem-espaço pode dar-se de duas formas. Em uma delas, a relação afetiva é positiva. A 

personagem sente-se bem no espaço em que se encontra, ele é benéfico, construtivo, eufórico. 

Nesse caso, temos a topofilia” (2007, p. 157-158, grifo do autor).  

Dessa forma, percebe-se que para ambos os teóricos a topofilia define-se pelo efeito de 
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bem-estar e euforia originário da relação espaço-personagem. Ao considerar, então, Strether, a 

Rue de la Paix e o Jardin des Tuileries, conclui-se que tais espaços são benéficos e eufóricos 

para o protagonista, o que caracteriza a relação topofílica.  

O segundo espaço observado é a casa de Chadwick Newsome e, brevemente, o hotel 

onde ceiam Strether e Maria Gostrey. Ambos enfatizam o papel dos gradientes sensoriais. No 

livro terceiro de The ambassadors, Strether vai até a casa de Chadwick e, na ausência do jovem, 

encontra John Bilham, tomando conta do apartamento do amigo. Em vez de se retirar, Strether 

permaneceu no local, conforme relata posteriormente a Waymarsh: 

 

But I beat no retreat; I did the opposite; I stayed, I dawdled, I 

trifled; above all I looked round. I saw, in fine; and – I don‟t 

know what to call it – I sniffed. It‟s a detail, but it‟s as if there 

were something – something very good – to sniff.‟ Waymarsh‟s 

face had shown his friend an attention apparently so remote that 

the latter was slightly surprised to find it at this point abreast 

with him. „Do you mean a smell? What of?‟ „A charming scent. 

But I don‟t know‟.
 
(JAMES, 1998, p. 73, grifo do autor) 

 

Um aroma agradável é a impressão mais relevante que Strether retém do apartamento de 

Chad. Por isso, na análise dos espaços, devemos considerar os gradientes sensoriais, ou seja, de 

que modo os sentidos atuam na percepção do espaço.  

Em Borges Filho, vê-se que: “Por gradientes sensoriais, entendem-se os sentidos 

humanos: visão, audição, olfato, tato, paladar. O ser humano se relaciona com o espaço 

circundante através de seus sentidos. Cada um deles estabelece uma relação de 

distância/proximidade com o espaço” (2007, p. 69). 

O olfato é um sentido de distância intermediária, que se localiza entre os extremos da 

visão e do paladar. É possível conjecturar que tal configuração artística do espaço se homologa 

com a situação mediadora atual de Strether: dentro do espaço íntimo de Chad, mas isolado de 
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sua presença.  

Sobre esse sentido, Bachelard afirma que:  

 

[...] posso abrir o armário profundo que guarda ainda, só para 

mim, o cheiro único, o cheiro das uvas que secam na grade. O 

cheiro da uva! Cheiro-limite, é preciso muita imaginação para 

senti-lo. Mas já falei demais sobre ele. Se dissesse mais, o leitor 

não abriria, em seu quarto reencontrado, o armário único, o 

armário com cheiro único, que assinala uma intimidade. (2008, p. 

32-33) 

 

Considerando tais reflexões e o papel dos sentidos humanos em The ambassadors, notamos que 

estes suscitam, ao menos, três características.  

A primeira é que o aroma encantador sentido por Strether na casa de Chad intensifica o 

valor positivo de Paris. Outro aspecto é a elevada sensibilidade de Strether, que percebe, 

primeiramente, o cheiro do apartamento e, depois, a perspectiva geral, conforme expressa ao 

amigo: “Oh a charming place; full of beautiful and valuable things. I never saw such a place” 

(JAMES, 1998, p. 75). O olfato também é um elemento que possibilita contrastar 

personalidades, pois Waymarsh não se satisfaz com o tipo de informação coletada por Strether. 

Nesse sentido, cada personagem percebe potencialmente o espaço de forma diferente. Afinal, 

pode-se destacar também o aspecto íntimo que o aroma envolve.  

O olfato é essencial para distinguir a intimidade ambígua e enigmática das personagens: 

Waymarsh questiona Strether se o aroma é de alguma mulher que reside no apartamento com 

Chad, mas não há uma afirmação conclusiva. O mistério, aqui gerado por este sentido, é uma 

característica marcante em The ambassadors.  

Em consonância com os estudos supracitados, Osman Lins afirma que “Não deve o 

estudioso do espaço, na obra de ficção, ater-se apenas à sua visualidade, mas observar em que 
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proporção os demais sentidos interferem. Quaisquer que sejam os seus limites, um lugar tende a 

adquirir em nosso espírito mais corpo na medida em que evoca sensações” (1976, p. 92). 

Analisaremos outro trecho a fim de destacar a importância dos sentidos humanos para 

caracterizar personagens e evocar lembranças. Este é o jantar de Strether com sua amiga Maria 

Gostrey no hotel: “Miss Gostrey had dined with him at his hotel, face to face over a small table 

on which the lighted candles had rose-coloured shades; and the rose-coloured shades and the 

small table and the soft fragrance of the lady – had anything to his mere sense ever been so soft? 

– were so many touches in he scarce knew what positive high picture” (JAMES, 1998, p. 33). 

Nota-se, no excerto, a intenção de evocar o aspecto feminino e sensual pela cor rosa do 

sombreado e a insistência nesse efeito pela repetição de “rose-coloured shades”. Novamente, há 

uma fragrância assinalando a intimidade – desta vez, de Maria Gostrey. A descrição do perfume 

da dama pelo termo polissêmico “soft” – que pode significar suave, agradável, macio, ameno, 

etc. – permite identificar a figura de linguagem da sinestesia: “soft” pode referir-se ao tato e 

“fragrance” ressalta o olfato. Nota-se que o tato é também evocado pelo fato de estarem em uma 

“small table”. Há, dessa forma, uma mistura de sensações sob a influência do perfume de Maria: 

é como se a gama de sensações provocada em Strether não pudesse ser explicada somente por 

um sentido.  

A primeira lembrança que o embaixador evoca a partir dessa experiência demonstra a 

natureza cultural de sua comparação: “He had been to the theatre, even to the opera, in Boston, 

with Mrs. Newsome, more than once acting as her only escort; but there had been no little 

confronted dinner, no pink lights, no whiff of vague sweetness, as a preliminary” (JAMES, 

1998, p. 33-34). Strether nunca tivera um jantar como esse com Mrs. Newsome em Boston. Esta 

informação de tom claramente comparativo e, novamente, antitético, põe em relevo as 

possibilidades distintas que se apresentam para Strether em solo parisiense. A oportunidade de 

um modo de vida mais intenso, menos abstêmio e sóbrio, se concretiza aqui pela ampliação dos 

sentidos do protagonista. 
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Em seguida, vemos uma nova ênfase de natureza espacial a este momento: 

 

What, certainly, had a man conscious of a man‟s work in the 

world to do with red velvet bands? He wouldn‟t for anything 

have so exposed himself as to tell Miss Gostrey how much he 

liked hers, yet he had none the less not only caught himself in 

the act – frivolous, no doubt, idiotic, and above all unexpected – 

of liking it: he had in addition taken it as a starting-point for 

fresh backward, fresh forward, fresh lateral flights. (JAMES, 

1998, p. 34, grifo do autor) 

 

Strether é um protagonista sutil e dado a percepções. Por isso, repara não somente no 

perfume de Maria, mas também na fita vermelha de veludo em seu pescoço. Nota-se que a 

apreciação de Strether pela fita é revelada pelo narrador, mas o embaixador omite a 

demonstração desta estima à amiga. O uso enfático dos termos “He wouldn‟t for anything” 

remete novamente à herança puritana e ao rigor restritivo dos princípios, obstruindo a livre 

fruição deste prazer de partilha por Strether. 

É interessante notar também a interpretação polissêmica evocada pelos adjetivos 

“backward” e “forward”, que significam, respectivamente, para trás e para frente tanto em uma 

concepção espacial quanto temporal.  

Com relação à interpretação espacial, por um lado, vê-se em Borges Filho (2007, p. 118-

119) um gráfico ilustrativo elaborado pelo geógrafo Yi-Fu Tuan que esquematiza uma relação 

corporal com o espaço. Para o sino-americano, o futuro encontra-se à frente e acima e o passado 

está atrás e abaixo. Dessa forma, nota-se que Strether encontra-se envolvido por todos os lados 

– “fresh backward, fresh forward, fresh lateral flights” – pelas emoções suscitadas por Maria, 

pelos sentidos humanos e pelo conjunto de elementos espaciais. 

A compreensão temporal dos adjetivos, por outro lado, provoca comicidade, pois 

contrapõe o passado e o futuro à lateralidade em “lateral flights”, o que é inusitado do ponto de 
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vista da sequência semântica. O leitor esperaria outro elemento relacionado ao tempo, não ao 

espaço.  

Afinal, a segunda lembrança que o jantar evoca também é carregada de concepções 

culturais – de aspecto tanto individual quanto social:  

 

The publicity of the place was just, in the matter, for Strether, 

the rare strange thing; it affected him almost as the achievement 

of privacy might have affected a man of a different experience. 

He had married, in the far-away years, so young as to have 

missed the time natural in Boston for taking girls to the Museum 

[…]. (JAMES, 1998, p. 35) 

 

Para este protagonista de meia-idade, cuja índole é marcada pela ausência de realizações 

notáveis tanto na esfera profissional quanto pessoal, o jantar adquire uma conotação rara e 

estranhamente pública. Segue-se, como em justificativa à aparente inexperiência de Strether, o 

relato de que se casara cedo em Boston. Temos, aqui, a exposição de uma escolha pessoal do 

embaixador que se distinguiu da cultura daquela sociedade e, comparativamente, implicou uma 

perda em seu passado: “have missed the time”. 

Em seguida, a voz do narrador continua o relato da avaliação pessoal realizada por 

Strether, incluindo o falecimento de sua esposa e filho ocorrido no passado. Os diversos 

desdobramentos que emergem a partir do jantar são possibilitados pela interface entre a cultura 

individual estadunidense rememorada por Strether, a cultura de Maria e o espaço do hotel, que 

interage com a intimidade do embaixador.  

De acordo com Eagleton, “[p]ara uma pessoa, seu próprio modo de vida é simplesmente 

humano; são os outros que são étnicos, idiossincráticos, culturalmente peculiares” (2005, p. 43). 

Contudo, a trajetória de Strether, como vemos, vai na contramão do pensamento “cultura são os 

outros”: as formas de vida em Paris lhe ensinam, em um rebatimento às vezes doloroso, sobre si 
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mesmo. 

Em terceiro lugar, observemos como a construção do Jardim de Gloriani, assim como os 

sentidos interpessoais que se constroem ali, é permeada de metáforas espaciais. Ao analisar a 

toponímia deste espaço, nota-se que a relação estabelecida entre sua denominação e as reflexões 

de Strether é de contraste. O embaixador exprime a ausência de realizações notáveis de sua vida 

– ou glória – ironicamente, no jardim do escultor Gloriani. 

Este espaço refere-se a uma realidade extraliterária que, por sua localização, demonstra 

a proeminência socioeconômica do jardim na sociedade parisiense: 

 

The place itself was a great impression – a small pavilion, clear-

faced and sequestered, an effect of polished parquet, of fine 

white panel and spare sallow gilt, of decoration delicate and 

rare, in the heart of the Faubourg Saint-Germain and on the edge 

of a cluster of gardens attached to old noble houses. (JAMES, 

1998, p. 136-137) 

 

Faubourg Saint-Germain é uma área residencial da classe alta da sociedade parisiense – 

aspecto supratextual que se encontra em consonância com a nobreza e requinte do jardim 

expostos em “fine white panel”, “decoration delicate and rare” e “old noble houses”. A antítese 

inicial gerada pela justaposição de “great impression” e “small pavilion” intensifica as 

impressões de fascínio que mesmo os pequenos espaços parisienses causam em Strether. Nesse 

sentido, o termo “heart” como sinônimo de centralidade do local surge como uma escolha 

vocabular orgânica e significativa. 

No jardim de Gloriani, Strether expressa um discurso enfaticamente didático sobre a 

vida, apontado frequentemente pela crítica literária e pelo público leitor como uma de suas falas 

mais ilustres. É um conselho sobre a vida dirigido ao jovem Bilham, amigo de Chad. Vale 

ressaltar que o embaixador explicita o papel do espaço nessa reflexão que transmite: 
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Live all you can; it‟s a mistake not to. It doesn‟t so much matter 

what you do in particular, so long as you have your life. If you 

haven‟t had that what have you had? This place and these 

impressions – mild as you may find them to wind a man up so; 

all my impressions of Chad and of people I‟ve seen at his place 

– well, have had their abundant message for me, have just 

dropped that into my mind. (JAMES, 1998, p. 153, grifo do 

autor) 

 

A recomendação para viver tudo o que se puder reflete a avaliação de Strether sobre sua 

vida e a conclusão de que se sujeitou à crescente acomodação e moderação dos costumes. 

Tardiamente, o protagonista reconhece o erro e previne Bilham. A ênfase no papel dos espaços 

parisienses e da vivência cultural destaca-se em “This place and these impressions” e 

“impressions of Chad and of people”. Tais elementos foram os responsáveis por comunicar-lhe 

essa reflexão, por lançar esta “abundant message” em sua mente. 

Ao mesmo tempo em que Strether incita o jovem colega a viver, ele reconhece a 

impossibilidade de uma liberdade individual plena e cria uma metáfora espacial: 

 

The affair – I mean the affair of life – couldn‟t, no doubt, have 

been different for me; for it‟s at the best a tin mould, either 

fluted and embossed, with ornamental excrescences, or else 

smooth and dreadfully plain, into which, a helpless jelly, one‟s 

consciousness is poured – so that one “takes” the form, as the 

great cook says, and is more or less compactly held by it: one 

lives in fine as one can. Still, one has the illusion of freedom; 

therefore don‟t be, like me, without the memory of that illusion. 

(JAMES, 1998, p. 153) 

 

Strether compara a vida a uma fôrma culinária, um recipiente oco onde se despeja a 
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geleia indefesa da consciência. Ele se adaptou ao molde e manteve-se compacto, limitado, 

restringido. O crítico Matthiessen (1944) afirma, sobre esse trecho, que Strether simboliza a 

ilusão do livre arbítrio, pois a forma da consciência individual já foi limitada e predeterminada. 

Diz ainda que “[y]et Strether insists that we make the most of life by enjoying our illusion, that 

we should act as though we were free” (MATTHIESSEN, 1944, p. 26). O paulatino despertar da 

autoconsciência de Strether desvela-se, como vemos, nessa interação com o espaço e no jogo 

dialético da cultura, que envolve liberdade e determinismo, construtivismo e realismo, 

consciência e inconsciência. 

Ainda no jardim, surgem outras figuras de linguagem de natureza espacial a partir da 

observação de Strether do encontro entre Gloriani e uma mulher: 

 

Were they, this pair, of the “great world”? – and was he himself, 

for the moment and thus related to them by his observation, in 

it? Then there was something in the great world covertly 

tigerish, which came to him across the lawn and in the charming 

air as a waft from the jungle. Yet it made him admire most of 

the two, made him envy, the glossy male tiger, magnificently 

marked. These absurdities of the stirred sense, fruits of 

suggestion ripening on the instant, were all reflected in his next 

words to little Bilham. (JAMES, 1998, p. 154-155, grifo do 

autor) 

 

Strether questiona se o casal pertencia ao “great world”, termos que poderiam ser lidos 

como uma metáfora relativa à classe alta europeia, conferindo um caráter de refinamento e 

requinte ao local: “the „great world‟, the world of ambassadors and duchesses” (JAMES, 1998, 

p. 160). Em segundo lugar, a figura também pode ser interpretada como uma sinédoque que 

recria Paris – ou o continente europeu – como um espaço culturalmente completo, como um 

mundo à parte. Nota-se, da mesma forma, uma comparação que relaciona esse espaço do grande 

mundo à selva, “the jungle”. Gloriani é transformado em um tigre, “the glossy male tiger”, cuja 
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energia é admirada e invejada por Strether. 

Vale ressaltar aqui a reflexão do teórico russo Iuri Lotman: 

 

Os modelos históricos e nacionais-linguísticos do espaço tornam-se a 

base organizadora da construção de uma “imagem do mundo” – de um 

completo modelo ideológico, característico de um dado tipo de 

cultura. Na base destas construções, tornam-se significantes até 

modelos espaciais particulares, criadas por este ou aquele texto ou por 

um grupo de textos. (1978, p. 361) 

 

Considerando tal pensamento na interpretação das figuras de linguagem acima, é 

possível afirmar que o modelo linguístico relacionado à Paris constrói ficcionalmente uma 

cultura de duplo sentido. Por um lado, o grande mundo parisiense dá lugar a mais alta cultura 

ilustrada pelos duques, duquesas e embaixadores, evocando o que T. S. Eliot (1988, p. 35) 

chama de “refinamento das maneiras” ou urbanidade e civilidade. Por outro lado, surge também 

o tigre agressivo e impetuoso na intensa natureza da selva, descrita como fascinante, “charming 

air”, e misteriosa, “covertly tigerish”. 

Nessa observação de Gloriani e sua amiga, Strether capta as sugestões de personalidade 

dúbia dos europeus e estabelece um contraste cultural entre o espaço parisiense e a cidade 

estadunidense de Woollett, Massachusetts, que “accommodates itself to the spirit of the age and 

the increasing mildness of manners” (JAMES, 1998, p. 51). Strether inveja o tigre Gloriani, pois 

a Woollett comedida, séria e inequívoca, como pode ser inferido, não lhe oferecera 

oportunidades de agitação dos sentidos: “absurdities of the stirred sense”.  

O quarto espaço examinado é Paris e os passeios de Strether na cidade, que constituem 

inventários significativos para o estudo da configuração topográfica e cultural do romance. Em 

uma dessas caminhadas, Strether se dirige ao apartamento de Chad: 
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The strolls over Paris to see something or call somewhere were 

accordingly inevitable and natural, and the late sessions in the 

wondrous troisième, the lovely home, when men dropped in and the 

picture composed more suggestively through the haze of tobacco, of 

music more or less good and of talk more or less polyglot, were on a 

principle not to be distinguished from that of the mornings and the 

afternoons. (JAMES, 1998, p. 123) 

 

Paris proporciona a Strether esse contato, descrito como inevitável e natural, com a 

espacialidade urbana. Lê-se novamente que a casa de Chad é maravilhosa e adorável, e que o 

jovem frequentemente recebe a visita de amigos. A cultura que emana daí envolve tabaco, 

música, falantes de línguas diversas e a prolongação do encontro da manhã para a tarde. 

O excerto demonstra uma das técnicas narrativas para apresentar o espaço romanesco. 

Osman Lins (1976, p. 79-80) chama de ambientação franca a introdução do espaço pelo 

narrador, tanto em primeira quanto em terceira pessoa, que pode apresentar discurso avaliatório 

e ser levemente mediada pela presença de uma ou mais personagens. Por outro lado, o estudo 

topoanalítico proposto por Borges Filho (2007) dá preferência à terminologia “espacialização” a 

fim de evitar confusões com o conceito de ambiente. De acordo com sua teoria, a espacialização 

franca refere-se às narrativas em terceira pessoa, diferentemente do proposto por Lins.  

Dessa forma, Borges Filho ressalta que a espacialização franca “é aquela composta por 

um narrador independente, pauta-se pelo descritivismo e sua característica diferencial é o efeito 

de objetividade impressa na descrição. Depende do narrador e ocorre apenas dentro da narrativa 

em terceira pessoa” (2007, p. 62). Ademais, quando o narrador descreve os espaços do ponto de 

vista de uma personagem, a espacialização franca é atenuada. 

Em The ambassadors, há um narrador em terceira pessoa cuja intromissão é 

ocasionalmente notada quando, por exemplo, se refere a Strether por “our friend”. No geral, o 

esquema narratorial do romance pode ser assim resumido: o narrador é o agente da fala e 

Strether, da visão.  
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Nessa configuração, em que o narrador se cola sobre os ombros de Strether, as opiniões 

se misturam. Vê-se, por exemplo, que na continuação do passeio e do encontro supracitado na 

casa de Chad, a perspectiva dominante passa a ser a de Strether: 

 

They were occasions of discussion, none the less, and Strether had 

never in his life heard so many opinions on so many subjects. There 

were opinions at Woollett, but only on three or four. The differences 

were there to match; if they were doubtless deep, though few, they 

were quiet – they were, as might be said, almost as shy as if people 

had been ashamed of them. (JAMES, 1998, p. 123) 

 

Do exterior do passeio parisiense, a narrativa alterna para o interior, para a vida de 

Strether. Lê-se, com ênfase, que o protagonista nunca ouvira tantas opiniões sobre assuntos tão 

numerosos. Em Woollett, havia três ou quatro opiniões: eram “deep”, “few”, “quiet” e “shy”, 

como se os habitantes expressassem-nas envergonhados. A experiência cultural vivida no 

apartamento do jovem amigo, carregada de multiplicidade e extroversão, incita a avaliação 

comparativa de sua bagagem caseira. 

Em outro trecho sobre os espaços parisienses, lê-se: 

 

The occupants hadn‟t come in, for the room looked empty as only a 

room can look in Paris, of a fine afternoon, when the faint murmur of 

the huge collective life, carried on out of doors, strays among 

scattered objects even as a summer air idles in a lonely garden. 

(JAMES, 1998, p. 306-307) 

 

A introdução do espaço é guiada pela visão de Strether e, ainda assim, é irresolúvel a 

autoria da opinião sobre o vazio dos cômodos parisienses: poderia ser imputada tanto à 

personagem quanto ao narrador. Nota-se também a comparação do ruído fraco do exterior, que 
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entra e permanece em meio aos objetos, ao ar de verão que paira em um jardim solitário. A 

figura de linguagem repete a solidão de alguns espaços de Paris e interlaça elementos da cultura, 

dessa “huge collective life”, e da natureza, o “summer air” e o “lonely garden”. 

Essa configuração interdependente da espacialização franca, assim atada à visão do 

protagonista, enfatiza o reconhecimento de outra consciência. É como se o narrador, recusando 

a posição epistemológica privilegiada da onipresença tradicional, buscasse também a 

socialização na instauração espacial. 

Em quinto lugar, estudemos as características do modelo religioso da Catedral de Notre-

Dame, um espaço procurado por Strether devido a angústias e aflições: “It wasn‟t the first time 

Strether had sat alone in the great dim church – still less was it the first of his giving himself up, 

so far as conditions permitted, to its beneficent action on his nerves” (JAMES, 1998, p. 205). O 

espaço religioso é propício para atenuar suas aflições e Strether se sente aliviado. A função 

desse espaço, aqui, é influenciá-lo a sentir paz e conforto.  

Nota-se, entretanto, ao longo da narrativa, que Strether não é uma personagem religiosa 

e raramente recorre a saídas metafísicas. A aparente incongruência, então, de sua presença na 

catedral é explicada com mais detalhes em: 

 

He was aware of having no errand in such a place but the desire not to 

be, for the hour, in certain other places; a sense of safety, of 

simplification, which each time he yielded to it he amused himself by 

thinking of as a private concession to cowardice. The great church had 

no altar for his worship, no direct voice for his soul; but it was none 

the less soothing even to sanctity; for he could feel while there what 

he couldn‟t elsewhere, that he was a plain tired man taking the holiday 

he had earned. (JAMES, 1998, p. 206) 

 

A desconexão entre a personalidade de Strether e o espaço religioso é notada na 



56 
 

Estudos Anglo Americanos 
Nº 43 - 2015 

 

informação de que nada o ligava à catedral, como se lê em “having no errand in such a place”. 

Coloca-se também explicitamente o fato de que Notre-Dame não possui altar para seu culto nem 

dialoga com sua alma. Diferentemente do que se poderia esperar nesse espaço de crença, que 

possui doutrina e ritual próprios acerca da existência de forças sobrenaturais, a catedral permite 

uma sensação mundanamente tranquilizadora: a de que Strether era um homem cansado 

usufruindo de férias.  

Tais considerações ecoam a reflexão sobre cultura de T. S. Eliot (1988), para quem 

religião e cultura são dois lados da mesma coisa. Ao pensar a cultura europeia, o escritor afirma 

que: “Um indivíduo europeu pode não acreditar que a Fé cristã seja verdadeira, e não obstante o 

que ele diz, faz e age brotará totalmente da sua herança da cultura cristã e dependerá dessa 

cultura para seu significado” (ELIOT, 1988, p. 151). O autor também considera que as pessoas 

são inconscientes tanto de sua cultura quanto de sua religião e, por isso, “[q]ualquer um dotado 

da mais leve consciência religiosa deve-se afligir de tempos em tempos com o contraste entre 

sua fé religiosa e sua conduta” (ELIOT, 1988, p. 44). 

É justamente essa consciência que a reflexão de Strether põe a nu ao contrastar sua 

incredulidade com a procura pela catedral. Para ele, a sensação de segurança e simplificação que 

encontra ali se resume a uma concessão à covardia, “a private concession to cowardice”. 

Tanto o exterior quanto o interior de Notre-Dame são caracterizados marcadamente pelo 

gradiente sensorial da visão: “within the precinct, for the real refugee, the things of the world 

could fall into abeyance. That was the cowardice, probably – to dodge them, to beg the 

question, not to deal with it in the hard outer light” (JAMES, 1998, p. 207). The ambassadors 

cria artisticamente uma catedral de refúgio cujo interior é descrito por termos como “dim 

church”, “Gothic glooms” e “the long dim nave”, que remetem à escuridão e se opõem à dureza 

da claridade exterior manifestada em “hard outer light”. 

Sobre as características espaciais presentes nesse modelo religioso da Catedral de Notre-

Dame, consideramos a seguinte reflexão de Lotman: 
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Os modelos do mundo sociais, religiosos, políticos, morais, os 

mais variados, com a ajuda dos quais o homem, nas diferentes 

etapas da sua história espiritual, confere sentido à vida que o 

rodeia, encontram-se invariavelmente providos de características 

espaciais, quer sob a forma da oposição «céu-terra» ou «terra-

reino subterrâneo» (estrutura vertical de três termos, ordenada 

segundo o eixo alto-baixo), quer sob a forma de uma certa 

hierarquia político-social com uma oposição marcada dos 

«altos» aos «baixos», noutro momento sob a forma de uma 

marca moral da oposição «direita-esquerda» (as expressões: «A 

nossa causa é justa», «pôr qualquer coisa à esquerda»). (1978, p. 

361) 

 

A linguagem sobre a sociedade, a religião, a área política e a moralidade está carregada 

de características espaciais. É por meio dela que o homem dá sentido ao mundo que o rodeia.  

Como vimos, o romance cria um modelo de mundo religioso sob a forma linguística das 

oposições interior-exterior e escuridão-claridade. É no lado escuro, onde se dá a euforia de 

Strether, que ele se esconde com sua covardia e encontra amparo. A brutal claridade não 

religiosa expõe fragilidades, tornando-se disfórica para Strether.  

Ainda em Notre-Dame, Strether se compara a um estudante que visita um museu: “He 

might have been a student under the charm of a museum – which was exactly what, in a foreign 

town, in the afternoon of life, he would have liked to be free to be” (JAMES, 1998, p. 206-207). 

Nota-se inicialmente a aproximação da catedral ao museu – em consonância com o ponto de 

vista já abordado de T. S. Eliot (1988). A catedral, ademais, não expõe somente a condição de 

estrangeiro de Strether, que está sob o encanto do que vê, mas também suscita os sentimentos de 

pesar do embaixador quanto à questão da idade, indicado pelo termo “student” e pela metáfora 

“afternoon of life”. Nesse contato com a catedral e com a cultura estrangeira, Strether torna-se 

consciente de suas limitações individuais e de sua ausência de liberdade, ideia expressa em “he 
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would have liked to be free”. 

Em último lugar, o sexto espaço analisado é os Estados Unidos da América e a cultura 

dos negócios de Woollett, em Massachusetts. Nota-se, com o desenrolar do romance, que nem 

Madame de Vionnet, o affair de Chadwick, nem o pedido de Strether para que ficasse, nem as 

regalias parisienses de que desfrutava foram suficientes para a permanência do jovem 

estadunidense em Paris. Todas essas influências perderam para a força avassaladora dos 

negócios da família. 

Os Newsome conduzem uma misteriosa atividade comercial em Woollett, cujo objeto de 

produção nunca é revelado. Strether descreve tal empresa a Maria Gostrey nestes termos 

enfaticamente capitalistas: “big brave bouncing business”, “a roaring trade” e “a workshop; a 

great production, a great industry. The concern‟s a manufacture – and a manufacture that, if it‟s 

only properly looked after, may well be on the way to become a monopoly” (JAMES, 1998, p. 

41). A prosperidade comercial do negócio está em vias de se tornar um monopólio. 

Como se para coroar tal feito mercadológico, Chadwick irá levar para a empresa 

familiar de sua terra natal o aprendizado adquirido sobre a propaganda: 

 

His companion needn‟t, as he said, tell him, but he might himself 

mention that he had been getting some news of the art of 

advertisement. He came out quite suddenly with this announcement, 

while Strether wondered if his revived interest were what had taken 

him, with strange inconsequence, over to London. He appeared at all 

events to have been looking into the question and had encountered a 

revelation. Advertising scientifically worked presented itself thus as 

the great new force. “It really does the thing, you know”. (JAMES, 

1998, p. 430-431) 

 

Nessa cena, um dos diálogos finais entre Strether e Chad, a propaganda ou publicidade é 

curiosamente considerada uma arte, refletindo provavelmente o vocabulário utilizado pelo 
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jovem. Da mesma forma, busca-se elevar esse procedimento de natureza comercial ao revesti-lo 

de comprovação científica, como se nota em “advertising scientifically worked”, e de novidade, 

“great new force”. Chad ainda enfatiza sua eficácia em “it really does the thing”. 

Esse aspecto final de The ambassadors afina-se com as considerações históricas, 

extraliterárias, relativas ao destaque capitalista no final do século XIX e início do XX. 

Conforme ressalta Eliot, “Os Estados Unidos sempre tiveram a tendência a impor seu modo de 

vida principalmente na esteira de seu comércio, e criando um gosto por suas mercadorias” 

(1988, p. 116). 

Nesse sentido, Chad retornará para Woollett, Massachusetts, a fim de expandir e 

desenvolver o negócio familiar, dotando a cultura estadunidense criada no romance de traços 

econômicos e industriais. O pacto com a mercadoria é figurativizado, na literatura, pela 

conquista daquele tão esperado objetivo inicial: o retorno de Chadwick. 

Afinal, por meio da análise desenvolvida neste artigo, pode-se observar que a interface 

apresentada por The ambassadors entre a subjetividade de Lewis Lambert Strether, os espaços e 

as culturas estadunidense e parisiense provoca, inicialmente, a ampliação da consciência do 

embaixador sobre seu modo particular de viver. É possível entender, nessa interação, que o 

romance demonstra que “somente mediante uma superposição e partilha de interesses, graças à 

participação e à apreciação mútua, é que se pode alcançar a coesão necessária à cultura” 

(ELIOT, 1988, p. 37). Em segundo lugar, também da relação entre esses três elementos, 

emergem conceitos específicos que descrevem os espaços e as culturas de Paris e Woollett. 

Conforme foi analisado, a toponímia da Rue de la Paix ressalta uma relação de 

semelhança com o espírito de Strether, pois o conduz à serenidade e paz combinando 

dialeticamente elementos da natureza e da cultura. Nasce aí a topofilia, uma relação de afeto 

positiva, eufórica. A própria seleção vocabular revela essa conexão transfiguradora entre espaço 

e personagem, apontando despretensão, desfrute e o afrouxamento do determinismo.  

A casa de Chadwick e o hotel são espaços que ressaltam o papel dos sentidos humanos 
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na narrativa. Eles fazem surgir as lembranças de Strether e, consequentemente, as comparações 

culturais tanto individuais quanto sociais, destacando as possibilidades novas e distintas que se 

apresentam para Strether em solo parisiense. Desabrocha, da ampliação dos sentidos do 

protagonista, a ideia de um modo de vida mais intenso, complexo e impreciso.  

Sobre o Jardim de Gloriani, destacou-se que a toponímia desse espaço nobre revela uma 

relação de contraste com a biografia do embaixador, que reconhece sua sujeição ao 

comedimento das atitudes e, por meio de metáforas espaciais, admite a impossibilidade de uma 

liberdade individual plena. Essa autoconsciência culmina com a expressão de um discurso 

incitador sobre a vida, que revela nitidamente o papel dos espaços parisienses e da vivência 

cultural em sua reflexão filosófica. As figuras de linguagem espaciais na descrição do jardim, 

ademais, dotam o espaço de duplo sentido: entrevê-se tanto o refinamento e a urbanidade 

cultural quanto a natureza selvagem, agressiva e impetuosa. 

Nos passeios de Strether por Paris, ressaltou-se uma experiência carregada de 

multiplicidade e extroversão, o aspecto solitário de alguns espaços e, novamente, o interlace de 

elementos culturais e naturais. Notou-se também a espacialização franca, técnica em que o 

narrador intruso em terceira pessoa se cola sobre os ombros de Strether. Nessa configuração 

interdependente, que enfatiza o reconhecimento de outra consciência, as opiniões se misturam e 

a instauração espacial é socializada. 

O espaço religioso da Catedral de Notre-Dame, conforme analisado, influenciou uma 

sensação mundanamente tranquilizadora em Strether – incongruência que revela a antítese da 

incredulidade-credulidade. O romance expõe um modelo de mundo religioso sob a forma 

linguística das oposições interior-exterior e escuridão-claridade. É nessa escuridão interior que 

se dá a euforia de um Strether acovardado. Em outro momento, o embaixador também se 

conscientiza ali de suas limitações individuais e ausência de liberdade. 

Sobre as cidades estadunidenses de Boston e Woollett, notou-se que o recorte lexical 

utilizado para figurativizar o modo de vida americano suscita a ideia de limitação, uma herança 
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Puritana de rigor restritivo e sóbrio que impede a fruição do livre compartilhamento por 

Strether. A empresa estadunidense da família Newsome é descrita em termos notadamente 

capitalistas e revela uma prosperidade monopolizadora. Chadwick irá levar para casa a arte da 

publicidade e propaganda, procedimento que reveste de comprovação científica e novidade. 

Assim, ao realizar o objetivo que fundamenta a obra, trava um pacto com a cultura da 

mercadoria. 

Por meio deste estudo, notou-se que o embaixador Lewis Lambert Strether possui a 

disposição e a habilidade de se enredar nos espaços e na cultura estrangeira. De forma profunda 

e ativa, sua consciência porosa assume todos os riscos que seu envolvimento com e em Paris 

significou, como o fracasso da missão que intitula o romance. 
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