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RESUMO: O presente artigo tem como objetivo propor uma articulação do uso do 

recurso literário denominado metaficção, em suas particularidades no conto “Janela 

indiscreta”, do autor norte-americano Cornell Woolrich (2008). Para tanto, as 

argumentações para a análise contemporizam com a teoria literária concernente à 

metaficção e à metalinguagem proposta por Hutcheon (1980), Waugh (1984), Chalhub 

(1988; 1993) e Bernardo (2010), assim como a teoria e crítica literária em seu amplo 

espectro, buscando produzir um diálogo pertinente com o texto woolrichiano. Como 

consequência do alinhamento entre o respaldo teórico-crítico e o corpus da monografia, 

podemos perceber como Woolrich foi inovador e se tornou um expoente no gênero 

literário que substancialmente ajudou a desenvolver, fazendo uso de uma escrita 

complexa e experimental com o intuito de desnudar para o leitor o status do seu conto 

enquanto construto ficcional (WAUGH, 1984) e convidando-o a participar ativamente 

no processo de atribuição de significados do texto, subvertendo assim a concepção 

tradicional do ato de construir narrativas.  

PALAVRAS-CHAVE: Cornell Woolrich, Janela indiscreta, metalinguagem, 

metaficção, teoria da narrativa.  

 

ABSTRACT: This article aims to articulate the usage of the literary device called 

metafiction and its features in Cornell Woolrich‟s (2008) “Rear Window”. For this 

purpose, our theoretical framework consists of the literary theory concerning 

metalanguage and metafiction proposed by Hutcheon (1980), Waugh (1984) and 

Chalhub (1988; 1993) e Bernardo (2010), as well as the literary theory and criticism in 

its broader scope, proposing a pertinent dialogue with Woolrich‟s work. As a result of 

the combination between the theoretical and critical framework and the corpus, one is 

capable to recognize how innovating the North American author‟s short story is and 

why he became a representative of the literary genre he substantially contributed to 

develop, as well as how experimental and complex his writing is, in which he lays bare 

to the reader its status as a fictional construct (WAUGH, 1984), thus inviting him to 

actively engage in the process of attributing meaning to the text, subverting the 

traditional conventions of creating fiction.  

KEYWORDS: Cornell Woolrich, “Rear Window”, metalanguage, metafiction, 
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1. Ficção criminal: um lugar para a metaficção 

“É fácil delimitar como tudo começou”
1
 (McEWAN, 2006, p. 1). Assim começa 

o romance Enduring love, do autor britânico Ian McEwan, conhecido por utilizar 

artifícios pós-modernos em suas narrativas. A primeira frase dessa obra literária, 

narrada em primeira pessoa pelo personagem Joe Rose, demonstra uma reflexão do 

protagonista concernente ao seu papel enquanto mediador da história. Podemos 

identificar também a presença de uma escrita autoconsciente, uma vez que o narrador é 

visivelmente versado na teoria literária e cônscio das estruturas e da organização de uma 

obra de ficção, delimitando o seu início. No decorrer da narrativa, Joe não esconde do 

leitor os seus dotes narrativos quando diz: “As pessoas falam que eu tenho talento para 

clareza. Eu consigo fabricar uma narrativa decente dos retrocessos, atravancos e 

descobertas aleatórias que se encontram na maioria das descobertas científicas”
2
 

(McEWAN, 2006, p. 75). Além da autoconsciência diegética explicitada por Joe, em 

que ele chama a atenção para o processo de criação fabulador, o personagem traz 

também em sua observação palavras do campo semântico da fabulação, como “início”, 

“clareza” e “narrativa”, chamando assim a atenção do seu leitor para o fato de que o que 

ela ou ele está lendo é, de fato, uma criação ficcional proporcionada pela linguagem.  

 Essa breve demonstração do uso de recursos metaficcionais em narrativas nos 

faz perceber que a metaficção é uma ficção – pois o texto metaficcional é, acima de 

tudo, ficção – onde a imaginação e os mecanismos utilizados na sua produção vão além 

das convenções tradicionais do fazer literário, sobrepujando a mesma em sua própria 

ficcionalidade de forma autorreferente, autorreflexiva e autoconsciente. Como explica 

Gustavo Bernardo (2010) em O livro da metaficção, a metaficção constitui “um 

fenômeno estético autorreferente através do qual a ficção se duplica por dentro, falando 

                                                           
1
 “The beginning is simple to mark”. Tradução nossa, assim como todas as outras presentes no artigo. 

2
 “People say I have a talent for clarity. I can spin a decent narrative out of the stumblings, back-trackings 

and random successes that lie behind most scientific breakthroughs”.  
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de si mesma e contendo a si mesma” (BERNARDO, 2010, p. 9). Algo que chama a 

nossa atenção na observação de Bernardo (2010) é o fato de que a metaficção é um 

“fenômeno estético”: não é um simples construto aleatório utilizado por uma pequena 

parcela de artistas, mas um elemento que permeia as mais diversas formas artísticas 

contemporâneas – como a fotografia, o cinema, a música, o teatro, a poesia, etc. – e 

intencionalmente levanta questionamentos sobre o próprio fazer ficcional.   

 Com a proposta de sistematizar a intricada teoria da metaficção, Linda Hutcheon 

(1980), em Narcissistic narrative: the metafictional paradox, delimita que a metaficção 

possui dois grandes eixos: “o primeiro foca-se nas estruturas narrativas e linguísticas, e 

o segundo foca-se no papel do leitor”
3
 (HUTCHEON, 1980, p. 9). 

 Na primeira instância, como assegura Hutcheon (1980), as terminologias 

elementares do estruturalismo linguístico – “código”, “significante” e “significado do 

signo”, e o “referente” – mostram-se substancialmente importantes para a estruturação 

das manifestações artísticas metaficcionais. A autorreflexividade, a 

autorreferencialidade, a autorrepresentação e a autoconsciência – não só artística, mas 

também social e cultural (WAUGH, 1984) – da narrativa metaficcional só se tornam 

possíveis graças ao uso explícito e cônscio da linguagem por parte do autor; entretanto, 

essa mesma linguagem que estabelece a mediação entre os seres e as coisas nos oferece 

uma contradição: se ela nos ajuda, por exemplo, a entender conceitos abstratos como 

“fome” e “amor”, ela nos afasta desses conceitos por não ser possível explicá-los em 

sua integridade. A respeito desse paradoxo, Bernardo (2010) diz que “toda linguagem é 

simultaneamente pletórica e insuficiente: [...] uso a palavra para ter acesso à coisa mas a 

palavra me afasta da coisa em si” (BERNARDO, 2010, p. 11). Logo, para entendê-la 

precisamos ir mais adiante – precisamos ir para além da linguagem. 

                                                           
3
 “[...] the first [major focus] is on its linguistic and narrative structures, and the second is on the role of 

the reader”.  
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 Chegamos então na metalinguagem. O termo em questão pode ser definido 

como um sistema de códigos especificamente designado para vias de comunicação 

sobre outro sistema de códigos (CHALHUB, 1988), diferenciando-se da “língua-objeto” 

que, segundo Roman Jakobson, é a linguagem primeira que utilizamos para nomear 

seres, objetos, emoções, eventos, etc. (CHALHUB, 1993).  

 A metalinguagem tem como função referir-se a outra linguagem, a outro sistema 

de códigos, posicionando-se em nível diferente daquele usado com propósitos 

referenciais. A ideia se apresenta um tanto caótica, e até mesmo ambígua e redundante, 

e é por essa razão que Bernardo (2010) diz que “[n]o entanto, toda metalinguagem não 

deixa de ser uma linguagem, logo, ela padece dos mesmos males da linguagem que 

comenta ou explica, tornando-se tão pletórica e insuficiente quanto” (BERNARDO, 

2010, p. 11). Na metalinguagem, então, código é colocado em evidência e não como 

referente (língua-objeto). Assim sendo, podemos afirmar que qualquer palavra da 

língua-objeto pode ser utilizada metalinguisticamente, consequentemente promovendo 

um nível reflexivo que permite à língua falar sobre si nas suas mais diferentes facetas. 

Essa reflexividade “evoca uma arte [...] caracterizada pela abstração, fragmentação e 

colocação em primeiro plano dos materiais e processos artísticos” (STAM, 2013, p. 

174). 

 Já na segunda instância proposta por Hutcheon (1980), a teórica afirma que o 

leitor recebe um papel significativo no processo de construto artístico de narrativas 

metaficcionais, sendo tematizado e até concretizado dentro do texto, ficando 

responsável pela co-autoria e composição de significados no mesmo (HUTCHEON, 

1980). O leitor de uma metanarrativa, sendo responsável pela elaboração de sentidos na 

obra, é convidado pelo autor a perceber a obra com distanciamento crítico, e por 

consequência a rasgar a cortina do realismo, do efeito mimético produzido pelas 
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convenções literárias, sendo colocado numa posição de crítico consciente perante o 

texto. Estratégias metaficcionais produzem então uma dualidade hermenêutica: o leitor 

é compelido a reconhecer o status da ficção e o sistema linguístico que a compõe 

enquanto produto confeccionado pelo artista, mas ao mesmo tempo ele também recebe a 

condição de cúmplice (HUTCHEON, 1980) que participa ativamente da construção de 

significados do texto. De acordo com Hutcheon (1980), o leitor sempre possuiu o status 

de coparticipador da ideação de sentidos durante o processo de leitura, mas a metaficção 

torna essa colaboração explícita e estende uma “[...] dimensão da leitura como um 

processo paralelo à escrita como uma ação criativa imaginativa”
4
 (HUTCHEON, 1980, 

p. 151).   Como consequência dessa ascendência do leitor no fazer literário, há uma 

transformação “[...] da construção do artefato, de poesis, que passa a fazer parte do 

prazer compartilhado da leitura”
5
 (HUTCHEON, 1980, p. 20, grifo do autor). Sendo 

assim, ambos autor e leitor partilham da mesma função, criando elementos ficcionais 

através das possibilidades proporcionadas pelo sistema de códigos existente entre eles. 

 Essa função pedagógica da estética metaficcional é claramente visível nas 

narrativas policiais. Esse subgênero – e aqui nos referimos a “subgênero” enquanto 

subdivisão da literatura, e não com intenção pejorativa – da ficção voltada para as 

massas subverte inerentemente a forma Realista de se perceber textos literários, 

camuflando pormenores que constituem o efeito realista da obra no sentido de que ao 

omitir informações imprescindíveis ao leitor, essa ação irá promover uma consciência e 

reflexão do mesmo sobre o que ele ou ela está lendo para poder participar da 

investigação junto ao investigador, visto que os detalhes mais banais da narrativa podem 

fazer a diferença na solução do problema. É nessa colaboração na investigação em 

conjunto que podemos perceber na história de detetive uma alegoria hermenêutica para 

                                                           
4
 “[the] dimension of reading as a process parallel to writing as an imaginative creative act”.  

5
 “[…] [what the narcissistic narrative does] is to transform the process of making, the poesis, into part of 

the shared pleasure of reading”.  
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o próprio ato de leitura. Assim sendo, ao oferecer detalhes como potenciais fatores 

decisivos para a resolução do problema, narrativas policiais coagem esse leitor a 

considerar o corriqueiro mais atentamente, e ao fazê-lo, o leitor perceberá o texto com 

certo distanciamento crítico e desenvolverá um nível de consciência em face da 

narrativa – seja do seu sistema linguístico, seja de sua própria essência ficcional. Como 

benefício maior, o gênero policial serve como um degrau na escada para o alcance de 

literaturas mais sofisticadas devido à sua celebração da consciência reflexiva da 

narrativa (Revista EntreLivros, autor desconhecido, 2005, p. 46). 

 Além da vocação pedagógica das narrativas policiais, a estudiosa canadense 

propõe mais dois níveis importantes a serem considerados em se tratando de narrativas 

policiais na qualidade de gênero imanentemente metafictício: “[...] a autoconsciência da 

sua própria forma [e] suas sólidas convenções [...]”
6
 (HUTCHEON, 1980, p. 71).  

 Propositalmente codificada para fins de suspensão da história (D‟ONOFRIO, 

1995), as narrativas policiais dispõem de uma dupla forma de consciência: (i) na forma 

mais perceptiva, as histórias de detetive possuem, convencionalmente, dois níveis 

diegéticos, “a história do crime e a história do inquérito” (TODOROV, 1979, p. 59) e 

esses níveis são, em sua maioria, mediados por um aliado do investigador, a exemplo de 

Dr. Watson e Sherlock Holmes. Esta característica da narrativa policial ganha 

importância pois essa dualidade estrutural vai promover, através desse aliado (sabemos 

que as aventuras de Sherlock Holmes são mediadas por Dr. Watson através de entradas 

no seu diário), uma discussão a respeito dos eventos da fabulação inseridos dentro de si 

mesma – não com efeito mimético, mas ciente de sua ficcionalidade; (ii) na forma mais 

sutil, temos a busca por pista do detetive que, por conseguinte, ativa a representação 

hermenêutica do ato de leitura, como já foi argumentado previamente. 

                                                           
6
 “[...] the self-consciousness of the form itself [and] its strong conventions [...]”. 
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 Quanto às convenções desse gênero narrativo, Hutcheon (1980) afirma que a 

disposição estrutural de ordem e coerência das fabulações criminais necessitam ser 

mantidas, uma vez que o leitor espera encontrar tais elementos no texto (HUTCHEON, 

1980). E são as “[...] infinitas possibilidades de subversão promovidas por essas 

convenções que são reconhecidas, exploradas, „re-contextualizadas‟ por autores 

metaficcionais como Robbe-Grillet e Borges”
7
 (HUTCHEON, 1980, p. 72). Quando as 

narrativas policiais promovem uma autorreflexividade quanto a sua ficcionalidade, a 

ação concomitantemente desnuda as suas próprias idiossincrasias e reestabelece suas 

relações com o gênero ao sugerir possibilidades de reconfigurar as ditas convenções. 

Por um lado, o jogo de simultânea construção e desconstrução singulariza essa literatura 

das outras tendo em vista que ela ressignifica as limitações de que a mesma tenta se 

desprender. Por outro lado, entretanto, a oportunidade que o gênero promove de 

perceber essas nuances nos faz considerar indagar a ficção em sua forma mais extensa 

como uma arte que dubiamente aceita e combate seus próprios limites.  

 Ao contemplar as considerações metaficcionais como uma consonância dos 

limites entre a realidade e a ficcionalidade na mesma esfera em suas mais diferentes 

características, podemos investigar como essas narrativas levantam questionamentos 

sobre tais particularidades dentro do seu próprio construto. Não obstante, essas 

considerações autorreflexivas, autorreferentes e autoconscientes também indicam uma 

consciência implícita de sua inadequação na tentativa de escapar dos confinamentos do 

gênero, mas a estrutura explícita das narrativas criminais acoberta tal consciência.  

 

2. Olhando através da “Janela Indiscreta” 

                                                           
7
 “[...] [its] infinitely reworkable conventions that is acknowledged and exploited, „re-contextualized”, by 

metafictionists such as Robble-Grillet and Borges”. 
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 Escrita por Cornell Woolrich, “Janela indiscreta” (“Rear Window” no original), 

narrativa que foi canonizada por Alfred Hitchcock em 1954 com a adaptação 

audiovisual que leva o mesmo título, se apresenta com um enredo um tanto modesto 

num primeiro momento: Hal Jeffries, narrador em primeira pessoa, está confinado em 

seu apartamento devido a uma perna lesionada. Por esse motivo, Hal move-se apenas da 

cama para a janela e da janela para a cama por dias a fio, e já que ele “nunca [adquiriu] 

o hábito de ler livros para afastar o tédio” (WOOLRICH, 2008, p. 9), ele recorre à 

observação das janelas de seus vizinhos como forma de entretenimento. Porém, sua 

distração vira obsessão quando ele acredita ter testemunhado o assassinato de um de 

seus vizinhos. 

 É interessante captar na justificativa do personagem para o seu hábito de espiar 

as janelas dos vizinhos um dado metaficcional: ao mencionar que Hal não possui o 

hábito de leitura, o texto chama a atenção do leitor para o fato de que ele está lendo uma 

obra de ficção e também para o seu hábito de leitura, provavelmente para “afastar o 

tédio” – especialmente em se tratando de uma narrativa de suspense. Não apenas isso, 

mas o personagem que não tem o hábito de ler se coloca na posição de narrar uma 

história, indicando que a apreciação por fabulações é característica do ser humano, 

mesmo que inconscientemente.  

 Já no primeiro parágrafo da narrativa o personagem estabelece o cenário onde a 

ação irá se desenvolver e o poder de controle que ele possui sobre o mesmo, quando diz 

que:  

 

Eu não sabia os seus nomes. Nunca ouvira suas vozes. 

Estritamente falando, não os conhecia nem de vista, pois seus 

rostos eram pequenos demais para adquirirem feições 

identificáveis àquela distância. No entanto, eu podia construir 
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um cronograma de suas idas e vindas, de seus hábitos e 

atividades cotidianas. Eram os moradores das janelas à minha 

volta. (WOOLRICH, 2008, p. 9) 

 

Se o início da fabulação é o que determina se o leitor vai ou não se interessar 

pela história a ser contada (LODGE, 2009; BENNET; ROYLE, 2004), Woolrich se 

certifica de chamar a atenção do seu público levantando uma importante questão – 

como um personagem que se propõe a narrar uma história sobre seus vizinhos não 

conhece as pessoas que o cercam, ou sequer consegue distinguir suas feições? O leitor 

atento irá imediatamente categorizá-lo como um narrador não confiável
8
 e passará a 

questionar sua autoridade de narrador a partir de então. Podemos perceber também na 

citação acima o seu teor metalinguístico – recorrente em toda a narrativa – quando o 

narrador faz uso consciente de palavras que pertencem ao campo lexical do ato de olhar, 

observar, como “vista” e “distância”, mostrando assim uma autorreferencialidade do 

código e trazendo à consciência do leitor que a narrativa que ele ou ela está a ler é um 

artefato que se faz possível através da construção linguística. Outro dado relevante a ser 

destacado é a posição na qual o narrador se coloca diante dos seus coabitantes; ao falar 

que seus vizinhos eram “os moradores das janelas” à sua volta, Hal estabelece 

simultaneamente um distanciamento crítico em relação a essas pessoas assim como “um 

efeito bidimensional, reduzindo todos os personagens a imagens de pequenas telas, [...] 

das janelas em que aparecem” (BERNARDO, 2010, p. 193).  

 Embora alguns críticos considerem a escrita de Woolrich não condizente com 

seu status enquanto escritor renomado – seja pelo fato de que a literatura policial se 

atém às suas convenções e não requer um “embelezamento literário” (TODOROV, 

                                                           
8
 Classifica-se o narrador como não confiável quando o mesmo oferece ao leitor informações permeadas 

por seus próprios pressupostos e juízos de valor acerca dos acontecimentos da narrativa, fazendo com que 

o leitor questione a confiabilidade dessas informações e, consequentemente, a autoridade do narrador 

(CULLER, 2011). 
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1979, p. 58), seja pela produção contínua do autor em relação ao pouco tempo para 

revisar seus textos –, não há como negar que em se tratando de proporcionar aos seus 

leitores uma experiência imagética, o autor norte-americano é singular na categoria. 

Fica evidente, em “Janela indiscreta”, que Woolrich (2008) não apenas deixa o leitor 

saber o que o personagem vê, mas concede um panorama visual através de descrições 

vívidas e minuciosas, como traços de uma pintura. Um claro exemplo desse 

detalhamento reside no início do texto, quando o narrador irá nos apresentar a 

vizinhança; para exemplificar quem ele observa de sua janela, Hal descreve alguns 

inquilinos do prédio vizinho:  

 

[...] bem na minha frente, nas janelas quadradas, havia um casal 

de jovens agitados, criançolas, ainda na adolescência, e recém 

casados. [...] Estavam sempre tão apressados para sair [...] que 

nunca se lembravam de apagar a luz; [...] 

No apartamento abaixo, as janelas já ficavam um pouco 

reduzidas por causa da perspectiva. Havia também nesse prédio 

outra pessoa que também saía toda noite. [...] Era uma mulher 

que morava com o filho, uma jovem viúva, imagino 

(WOOLRICH, 2008, p. 9-10).  

 

Alguns fatores devem ser sublinhados nas passagens elencadas: (i) quando 

levamos em consideração o primeiro parágrafo da narrativa, percebemos que o rosto dos 

indivíduos é pequeno demais para ser perceptível; agora o narrador abre a imagem 

como o zoom de uma câmera que enquadra as janelas em frames nos quais podemos 

perceber mini-fabulações, fabulações essas que têm o propósito de preencher o vazio de 

informações que Hal – e nós, consequentemente – possuímos sobre eles, como podemos 

presumir ao notar o uso do vocábulo “imagino” para designar uma informação, 

levantando assim mais questionamentos acerca da sua confiabilidade; (ii) podemos 
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ainda perceber que todas as suas informações são mediadas por janelas, fazendo da 

passagem um canal de informação, de receptividade como define Chevalier e 

Gheerbrant (2012, p. 512) no Dicionário de símbolos – canal esse que promove um 

olhar um tanto limitado quando se leva em conta o tamanho da passagem em relação ao 

espaço dos cômodos, levantando assim a consideração do leitor sobre o que é visto e 

sobre o que não é visto e suas implicações durante o percurso da narrativa; (iii) ainda 

sobre o efeito visual da obra, ao descer para o terceiro apartamento, o mesmo “não 

oferecia nenhuma visão interna, as janelas eram simples fendas, [...] por causa do meu 

ângulo de visão” (WOOLRICH, 2008, p. 10, grifo nosso). Aqui, observamos a 

qualidade cinematográfica de uma câmera em movimento por entre as janelas do prédio 

vizinho e a obstrução de sua visão do aposento devido ao ângulo da sua posição em 

relação ao edifício. O uso de termos ligados ao ato de olhar – como “perspectiva”, 

“visão”, “ângulo” – não somente acentua o teor metalinguístico e autorreflexivo 

previamente mencionado, mas nos faz apreender a sua maneira excepcional de explorar 

detalhes visuais, revelando o que possivelmente chamou a atenção de Alfred Hitchcock 

em seu conto. 

 Hal prossegue a narrativa descrevendo a atmosfera do apartamento dos 

Thorwald, tecendo um enredo sobre aqueles estranhos: “O homem parecia estar 

desempregado. Muitas vezes a luz do quarto deles ficava acesa até tarde por trás da 

persiana, como se ela não tivesse passando bem e o marido ficasse sentado ao seu lado” 

(WOOLRICH, 2008, p. 11). O narrador continua a descrever a ambientação do 

apartamento alheio: “Numa noite, em especial, ele deve ter tido de ficar acordado junto 

da mulher a noite inteira, a luz ficou acesa até amanhecer. Não que eu tenha ficado 

olhando durante todo esse tempo” (WOOLRICH, 2008, p. 11). As passagens destacadas 

são relevantes, pois na primeira citação podemos perceber que o personagem continua a 
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construir a sua narrativa com base em conjecturas a partir dos dados fornecidos pela 

janela, como se a mesma nos transmitisse uma cena de um filme mudo em que ambos o 

leitor e o narrador precisam confabular para gerar significados a partir do que se 

encontra à sua volta. Como consequência, o texto proporciona um nível de consciência 

para o fato de que a obra é uma peça de ficção que está sendo criada diante de nossos 

olhos. Sua característica metalinguística se faz visível novamente quando o texto chama 

a atenção do seu leitor para o código que compõe a sua materialização, trazendo 

palavras do plano lexical da janela, como “persiana”, e do próprio ato de olhar, como 

“luz” e “acesa”; essa poética autorreferencial se multiplica na segunda citação 

destacada, novamente de forma fortemente visual, quando Woolrich justapõe na mesma 

sentença os termos “noite”, “luz acesa”, e “amanhecer”. Podemos perceber um distinto 

e sutil jogo sensorial de luz e sombra característico de uma narrativa audiovisual, em 

especial aquelas que têm por sua temática o suspense e o mistério, que foi 

adequadamente explorado por Hitchcock em sua adaptação audiovisual. Para Bernardo 

(2010), o movimento de sombra e claridade comporta também o ângulo metafórico 

dessas “janelas dos fundos” (tradução literal do título “Rear window”), revelando o 

caráter sombrio intrínseco do ser humano – incluindo aqui também o próprio narrador, 

que demonstra uma moralidade ambígua ao usar os seus vizinhos como distração 

(BERNARDO, 2010).  

 No dia seguinte, algo chama a atenção do narrador: Mr. Thorwald, 

aparentemente preocupado com sua esposa depois de passar a noite em claro 

(WOOLRICH, 2008, p. 12), vai até a sua janela e olha metodicamente para as janelas ao 

seu redor, fazendo uma inspeção dos aposentos dos seus vizinhos. Antes que pudesse 

ser visto, Hal abandona a sua janela pois “[...] não queria que ele pensasse que eu estava 

ali xeretando a vida dele” (WOOLRICH, 2008, p. 12). Além da ironia cômica do 
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narrador quanto à sua posição de voyeur, esse momento da narrativa se mostra 

notavelmente metaficcional visto que há um desdobramento de observadores e janelas 

dentro da narrativa: percebemos o paralelismo concretizado por Hal Jeffries observando 

Mr. Thorwald através de sua janela, que por sua vez está observando as janelas de seus 

vizinhos por sua janela, chamando a atenção do leitor para o fato de que ele está a 

observar todos os observadores da narrativa através, sim, de uma janela, pois o leitor 

ciente perceberá que o canal por onde a história está sendo transmitida – seja as páginas 

do livro, seja um leitor eletrônico – possuem também o formato de uma janela, assim 

como a tela do cinema quando levamos em consideração a adaptação audiovisual. Este 

complexo espelhamento narrativo evidencia não apenas a sofisticação da obra 

woolrichiana, mas revela também a essência da arte em sua condição genuína: provocar 

no sujeito a curiosidade, a ambição de saber e descobrir sobre o outro e sobre nós 

mesmos, despertando o voyeurismo inerente do ser humano.  

 Entretanto, se num primeiro momento Mr. Thorwald parecia estar preocupado 

com a esposa, o movimento incomum por parte dele começa a levantar as suspeitas do 

narrador: 

 

Eu me perguntei vagamente por que ele lançara aquele curioso 

olhar abrangente, semicircular, dirigido a todas as janelas a sua 

volta. [...] Era só um pequeno capricho, não combinava com o 

fato de estar preocupado ou abalado com a saúde da esposa. [...] 

Quando alguém olha para as janelas à sua volta, num grande 

arco, isso denota uma preocupação exterior, um interesse 

externo. Só alguém como eu, ansioso, num vácuo de ociosidade 

completa, poderia notar tudo isso. (WOOLRICH, 2008, p. 13) 
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A passagem acima se faz significativa por duas considerações distintas: (i) se 

segundo Chalhub (1988) a metalinguagem é um sistema de códigos designado para se 

falar de outro sistema de códigos, notamos que o narrador faz uma leitura da linguagem 

corporal do seu vizinho relacionado ao ato de olhar, incorporando em seu texto 

vocábulos que compõem o campo lexical da atividade – “curioso”, “abrangente”, 

“semicircular” –, fazendo consequentemente uma interpretação conjunta ao leitor de um 

dos temas mais proeminentes da narrativa; (ii) podemos observar que, ao justificar a sua 

dedução, o narrador evoca novamente a suspeita do leitor mais atento para o fato de que 

ele está fabulando por estar entediado, possivelmente enfeitando aquilo que vê, 

perdendo assim a sua credibilidade. É interessante perceber como a construção 

consciente desse narrador não confiável desde as primeiras páginas vai influenciar na 

percepção do leitor sobre o suposto crime que acontece na narrativa.  

Onde antes havia uma história sobre o tédio do narrador por estar aprisionado no 

seu quarto e espreitando seus vizinhos com a “concentração febril de um voyeur” 

(WOOLRICH, 2008, p. 9, grifo do autor), nota-se agora uma sutil mudança no foco da 

diegese – ou a presença de um segundo nível diegético – quando a paranoia de Hal aos 

poucos dá lugar à certeza de que algo não está correto. A convicção do narrador se 

intensifica quando Mr. Thorwald, que agora se acomodou na sala de estar e mantém a 

persiana do quarto do casal fechada, passa a fazer movimentos estranhos, “algum 

movimento perpendicular, para cima e para baixo, em vez de se mover na horizontal. 

[...] Havia uma espécie de V preto e muito aberto separando-o da janela. [...] As 

„flâmulas‟ penduradas no V mudavam de cor diante dos meus olhos. Tenho olhos muito 

bons” (WOOLRICH, 2008, pp. 17-8). Podemos observar que, mais uma vez, aquilo que 

pode ser visto ou não ser visto pelo narrador através da janela é colocado em cheque, 

mas, nesse momento, isso é feito de maneira que notemos que Hal possui limitações, 
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barreiras visuais proporcionadas pela própria dimensão das janelas, servindo como mais 

um motivo para que o leitor não confie no que está lendo, por mais que o narrador tente 

convencê-lo, como podemos perceber ao final da citação.  

 Esse entrave no campo visual do narrador também proporciona ao leitor uma 

oportunidade para levantar questionamentos sobre o processo de criação e 

desenvolvimento dos personagens no conto. Se “[...] toda criação ficcional é altamente 

seletiva” (LODGE, 2009, p. 77) uma vez que “[...] a técnica retórica típica é a 

sinédoque – a parte que assume o todo” (LODGE, 2009, p. 77), em “Janela indiscreta” 

tal artifício toma proporções significativas visto que a seletividade mencionada por 

Lodge (2009) se desdobra quando Woolrich utiliza as configurações da janela para 

fragmentar a caracterização do personagem sendo vigiado na voz de um narrador que já 

se mostra não confiável, que nos informa apenas aquilo que ele acredita ser o concreto. 

Igualmente, o narrador, na qualidade de personagem do conto, nos é apresentado 

também de forma fragmentada já que o apreendemos não através de descrições que ele 

nos fornece de si, mas de sua obsessão alucinada sobre o que aconteceu no apartamento 

dos Thorwald. Os desdobramentos desse processo de criação se multiplicam quando se 

percebe a maestria com que Cornell Woolrich se apropria das convenções do gênero 

thriller policial, ofertando para o leitor informações em forma de dosagens – em parte 

para não deixar o texto enfadonho, em parte para permitir que a subjetividade do leitor 

interfira no processo de apreensão desses personagens em relação às lacunas 

premeditadamente deixadas pelo autor em sua escrita –, adensando em sua obra a 

atmosfera de mistério e de incertezas, elemento essencial nas fabulações de suspense.  

 Hal finalmente percebe que o seu vizinho está a organizar as roupas da sua 

esposa em um baú, possivelmente para uma viagem com a intenção de se afastar do 

barulho da obra até que sua saúde seja reestabelecida. Todavia, no dia seguinte, algo 
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ocorre que modifica o curso da narrativa – a persiana do quarto do casal finalmente foi 

levantada e, para a surpresa do narrador, a esposa não se encontrava nos aposentos 

(WOOLRICH, 2008, p. 21). Em consequência dessa nova informação, a “ação 

retardada” é despertada no narrador. Talvez a faceta de maior teor metaficcional do 

conto woolrichiano, é interessante perceber como o autor exercita esse artifício 

narrativo durante a fabulação. Primeiramente mencionado na introdução do conto, ao 

nos apresentar os recém-casados e mencionar o fato de que eles se esquecem de apagar 

a luz ao saírem de casa para só depois voltar para apagá-la, o narrador nos adverte que 

ele “aprenderia a chamar isso de ação retardada, como vocês vão ver” (WOOLRICH, 

2008, p. 10) e só quando se faz necessário que o leitor saiba o que deveras é, como ele 

diretamente anuncia para a sua audiência, ele finalmente explica. É notável a maneira 

como Woolrich explora as dimensões de forma e conteúdo da sua narrativa, pois além 

de retardar a explanação sobre a ação retardada, ele também se demora, por meio de 

digressões, a esclarecer o device narrativo em questão: 

 

[...] Durante dois dias uma espécie de inquietação, uma suspeita 

sem sono, [...] esvoaçara e pairara em redor da minha cabeça, 

como um inseto à procura de um local de pouso. Mais de uma 

vez, quando ela estava prestes a pousar, [...] alguma coisa ínfima 

e tranquilizadora, como erguer as persianas depois de terem 

ficado abaixadas por um tempo estranhamente longo, fora o 

bastante para que eu pudesse identificá-la. [...] Agora, por algum 

motivo, uma fração de segundo depois de ele ter virado o 

colchão vazio para trás, ela pousou [...] e o ponto de 

aterrissagem expandiu-se [...] na forma da certeza de um 

assassinato. (WOOLRICH, 2008, p. 22) 
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O narrador procrastina estrategicamente a articulação do device literário em 

questão só para então definir a ação como sendo o processo mental que ocorre quando a 

parte consciente do indivíduo finalmente alcança o seu subconsciente para então 

proporcionar uma melhor percepção do que realmente está acontecendo à sua volta 

(WOOLRICH, 2008, p. 22).  

 Se para o detetive das tradicionais ficções policiais é de essencial importância 

estar atento aos pormenores ao seu redor na intenção de recolher pistas para solucionar 

os mistérios (GINZBURG, 1989), Woolrich subverte as convenções do gênero ao 

propor deliberadamente que o narrador e investigador, que não possui experiência 

enquanto detetive, além de ser desatento quanto aos pormenores que rodeiam o 

ambiente – rompendo assim com a suposição de que o mesmo possui um olhar eficiente 

e confiável –, coloca o leitor atento em uma posição de poder sobrelevado em relação ao 

personagem principal, visto que esse personagem estará sempre um passo atrás em sua 

própria narrativa devido à ação retardada. Além de se apresentar como um obstáculo 

para a investigação, é interessante também perceber que o recurso narrativo funciona 

como um “movimento interno da ficção de adiar o final da história para aumentar o 

prazer do texto” (BERNARDO, 2010, p. 209); assim sendo, podemos dizer que a “ação 

retardada” se configura triplamente como uma imperfeição do personagem, como uma 

qualidade da narrativa, e um meio de Woolrich controlar o seu texto e a experiência do 

leitor de forma explícita e consciente, fazendo transparecer assim a sofisticação de sua 

escrita.  

 Essa visível inexperiência do narrador diante da situação na qual ele se envolveu 

torna-se palpável quando, ao se dar conta do que provavelmente aconteceu no 

apartamento dos Thorwald, Hal busca esquematizar os fatos que discorreram nas janelas 

do seu objeto de observação na intenção de tentar fazer sentido da situação, visto que a 
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suspeita de que algo aconteceu com Mrs. Thorwald deixa-o visivelmente atordoado 

(WOOLRICH, 2008, p. 22): 

 

Disse para mim mesmo: Com base em que você está 

construindo essa suposição monstruosa? Vejamos o que você 

tem até agora. [...] 1. As luzes ficaram acesas a noite inteira, na 

primeira noite. 2. Ele voltou mais tarde do que o usual, na 

segunda noite. 3. Ficou de chapéu na cabeça. 4. Ela não foi 

cumprimentar o marido... ela não apareceu desde a noite anterior 

àquela em que as luzes ficaram acesas a noite toda. 5. Ele tomou 

um drinque depois que terminou de fazer a mala da mulher. Mas 

tomou três drinques fortes na manhã seguinte, imediatamente 

depois que o baú foi levado. 6. Ele estava interiormente abalado 

e cheio de preocupação, mas por cima disso havia uma 

inquietude exterior estranha, a respeito das janelas ao seu redor. 

7. Ele dormiu na sala, não se aproximou do quarto de dormir 

durante a noite que antecedeu a partida do baú. (WOOLRICH, 

2008, pp. 23-4) 

 

 A partir da citação acima, podemos levar em conta algumas considerações 

relevantes: (i) primeiramente, podemos perceber uma ação autorreflexiva por parte do 

narrador, quando ele se propõe a recuar com certo distanciamento crítico para poder 

analisar os acontecimentos que se desencadearam nas janelas do seu vizinho suspeito; 

(ii) podemos perceber nessa mesma instância que a voz do narrador ecoa o pensamento 

do leitor mais atento durante a leitura do conto, levando em conta que Hal está sempre 

se mostrando como um narrador que não pode ser confiável, visto que suas conjecturas 

são baseadas no que ele vê de uma distância considerável por um canal que limita de 

forma significativa a visão do todo; (iii) observamos a maneira explícita como o texto 

refere a si mesmo na tentativa de estruturar para o narrador os acontecimentos prévios 
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para que ele forme uma interpretação mais coerente do que ele viu até agora. Além 

disso, em um movimento duplamente metaficcional, Hal se propõe a analisar os pontos 

elencados por ele anteriormente, afirmando que “[...] se ela estivesse doente naquela 

primeira noite, e ele a tivesse mandado embora para tratar da saúde, isso 

automaticamente cancelaria os pontos 1, 2, 3, e 4. Deixava os pontos 5 e 6 sem [...] nada 

de incriminador” (WOOLRICH, 2008, p. 24), buscando junto ao leitor construir 

significados, construir um caso contra o possível assassinato de Mrs. Thorwald. Essa 

escrita autorreflexiva e autorreferente que se desnuda de forma tão transparente, que 

ajuda o leitor a melhor analisar o que está se passando no conto, não é costumeira nas 

fabulações policiais, que buscam tradicionalmente deixar pistas sutis diluídas no 

decorrer da história para que o leitor possa prestar maior atenção ao que está ocorrendo 

na narrativa, nos mostrando o quão inventivo, subversivo e inovador era Cornell 

Woolrich em suas obras. 

 É pertinente ressaltar que, da mesma maneira que a obra woolrichiana transgride 

a tradição das histórias de detetive, a mesma se vê também permeada pelos elementos 

estéticos que compõem o gênero narrativo do qual ela tenta se afastar, 

concomitantemente se distanciando dessa representação ao implantar as mesmas 

convenções características que rejeita, dado que é típico das metanarrativas – balancear 

a relação entre a realização e a não-realização das tradições comuns ao gênero que 

promove ambos familiaridade para o leitor e o ponto de partida para o processo de 

inventividade do autor (WAUGH, 1984). Tal processo se torna explícito quando, por 

exemplo, o autor insere na narrativa o Detetive Boyne, colega de Hal que, a pedido do 

narrador, ajuda-o na tentativa de esclarecer o desaparecimento de Mrs. Thorwald. Com 

a possibilidade de ter testemunhado um assassinato em sua vizinhança, o narrador se vê 

com a responsabilidade de chamar a polícia, mesmo mostrando visível aborrecimento ao 
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ter que fazê-lo: “Eu não queria um monte de detetives e policiais no meu pé. [...], se 

revezando em turnos para xeretar pela janela [...]” (WOOLRICH, 2008, pp. 25-6); por 

essa razão ele liga para Boyne, pois ciente de que suas especulações são apenas 

suposições circunstancias, o narrador sabe que “[...] podia [falar sobre o caso para] ele e 

ser atendido porque ele me conhecia fazia muitos anos, não punha em questão a minha 

confiabilidade” (WOOLRICH, 2008, p. 26). Considerando a denúncia feita pelo 

narrador, o detetive investiga junto ao departamento de polícia apenas para achar 

evidências incontestáveis de que o assassinato não ocorreu: o depoimento de vizinhos 

afirmando que a esposa de Mr. Thorwald não só viajou, mas ambos foram vistos na 

estação de trem, informação confirmada pelo bilheteiro da estação (WOOLRICH, 2008, 

p. 27); uma vistoria dos policiais no apartamento do suspeito (WOOLRICH, 2008, p. 

28), onde encontraram um cartão postal da esposa endereçado ao seu marido 

assegurando que fez uma boa viagem (WOOLRICH, 2008, p. 30); e, finalmente, o fato 

de que os policiais rastrearam o baú de roupas enviado por Mr. Thorwald por uma 

transportadora e o mesmo foi localizado sob a posse de Mrs. Thorwald, que está viva 

(WOOLRICH, 2008, p. 32). Tais evidências acabam por fim respondendo à “sensação 

[de Hal] de que não iam encontrar nada incriminador” (WOOLRICH, 2008, p. 29) na 

investigação. O que chama a atenção do leitor com a presença do detetive na fabulação 

é o contraste entre ambos os investigadores: por um lado, temos Boyne, o detetive 

tradicional das narrativas policiais que investiga os casos através de pistas e evidências, 

marca das convenções do gênero; por outro lado, temos Hal Jeffries, um cidadão 

comum à paisana que, preso às dependências do seu quarto, se encontra impossibilitado 

de ir à procura de pistas e, em consequência disso, constrói o seu caso embasado em 

conjecturas e juízos de valor, elemento discrepante das ficções criminais. Essa 

dissonância entre os personagens manifesta nitidamente a proposta de Waugh (1984) 
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quanto ao jogo estético entre o familiar e o criativo que proporciona artefatos artísticos 

inovadores. 

 A partir dessa reflexão, é também importante estabelecer a qualidade de 

denúncia social apresentada na narrativa, ainda que diluída dentro da diegese. O 

descontentamento de Hal para com a polícia pode parecer leviano, gerado pelas 

circunstâncias da possibilidade de um crime cometido, porém ignorada pelos agentes da 

lei, mas ao levar em consideração o contexto histórico em que a obra foi produzida – no 

auge da Segunda Guerra Mundial –, podemos entender a insatisfação do narrador como 

um modo de protesto do autor. Visto que difundir os interesses sociais e frisar as 

problemáticas vivenciadas pelas comunidades é função primordial da literatura, não é 

surpresa que, em um gênero literário voltado para as massas, também possamos 

identificar essa característica, aqui em forma de denúncia, da desconfiança do sistema 

legal que ocorria na época – seja pela perversão desse sistema, seja por incompetência, 

ou até mesmo por abuso de poder que permeava aquele corpo social –, fazendo-se 

necessário colocar o cidadão comum na posição de buscar por si a justiça, ser o seu 

próprio herói. 

 Assim sendo, a sensação de que algo certamente aconteceu impede Hal de se 

conformar com a investigação da polícia, não desistindo de resolver o suposto crime por 

conta própria; como consequência, a sensação de claustrofobia transmitida pela 

fabulação é intensificada quando Hal toma a iniciativa de confrontar o suspeito 

pessoalmente. O personagem principal solicita ao seu empregado, Sam, que o mesmo 

lhe entregue um binóculo e, em seguida, anota em um pedaço de papel a mensagem “o 

que você fez com ela?” (WOOLRICH, 2008, p. 33, grifo do autor), pedindo para o rapaz 

passar a carta pela brecha da porta de Mr. Thorwald. É interessante perceber que 

Woolrich (2008) utiliza o binóculo como uma representação dos olhos de Hal Jeffries 
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finalmente sendo abertos para a situação, como podemos perceber, por exemplo, quando 

Hal afirma que “[a]s lentes puderam segui-lo até [...] onde antes meus olhos nus não 

haviam conseguido alcançar” (WOOLRICH, 2008, p. 33). É também graças ao objeto 

que finalmente o leitor tem a primeira descrição física do suspeito: “Captei-o no foco 

adequado depois de um ou dois minutos. Levantou o rosto, e pela primeira vez eu o vi 

de fato. Cabelo escuro, mas sem dúvida de ascendência escandinava. Parecia um sujeito 

musculoso, embora não fosse muito corpulento” (WOOLRICH, 2008, p. 33). 

Considerando a dramaticidade da situação, podemos entender a intenção do autor de 

enfim revelar a aparência do suposto assassino como uma maneira de materializar o 

perigo iminente. É relevante notar também o caráter cinematográfico que o binóculo 

oferece à sequência destacada acima, não só trazendo palavras do campo semântico do 

meio visual – como “lente” e “foco” –, mas também explorando o efeito de zoom e o 

próprio foco da lente, deixando evidente mais uma vez a singularidade de Woolrich para 

experimentar o conteúdo óptico de forma tão pertinente utilizando apenas o código 

linguístico.  

 A reação de pânico e choque de Mr. Thorwald ao ler a carta confirma finalmente 

todas as suspeitas do narrador, revelando que ele estava certo, afinal – o assassinato de 

fato aconteceu. Em posse dessa informação, Hal decide procurar o número de telefone 

de Mr. Thorwald no catálogo, na intenção de realizar um contato direto com o 

assassino. Todavia, ao fazer contato, o narrador indiretamente indica ao assassino que 

ele está observando-o através da janela, que consequentemente descobre a localização 

de Hal através da sua janela e vai ao confronto físico com o seu antagonista.  

 No final claustrofóbico regado de suspense e disparos de arma de fogo, o 

narrador tem o seu “[...] final cinematográfico, enfim” (WOOLRICH, 2008, p. 48) 

quando Boyne, acompanhado da polícia, chega ao local após ouvir os disparos do outro 
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lado da rua enquanto investigava novamente Mr. Thorwald. O detetive explica no 

seguinte diálogo: 

 

- [...] Aquele imbecil que mandei lá na roça atrás do baú... bem, 

não foi culpa dele, de certo modo. A culpa foi minha. Ele não 

tinha ordens para verificar as feições da mulher, só o conteúdo 

do baú. [...] Fui para casa e quando já estava na cama, de repente 

me deu um estalo na cabeça! Um dos inquilinos que interroguei 

dois dias atrás nos deu alguns detalhes que não combinavam 

com as informações dele [...]. Isso é que é ser lento para 

entender as coisas! 

- Senti a mesma coisa durante essa história toda – admiti 

acabrunhado. - Chamei isso de ação retardada. Quase me matou. 

- Sou um agente da polícia e você não. (WOOLRICH, 2008, p. 

50) 

 

O leitor atento perceberá que Hal, ao notar que seu colega também teve 

momentos de “ação retardada”, faz uma observação que expressa autoconsciência e 

autorreferência metalinguística da diegese enquanto artefato, tanto por admitir que o que 

esse leitor acabou de ler é uma narrativa quanto por trazer a própria palavra “história” 

dentro do texto. Ainda no mesmo diálogo podemos detectar uma nuance irônica na 

última fala do detetive, ao afirmar que ele não poderia cometer erros como a “ação 

retardada” devido a sua posição enquanto investigador, porém o leitor compreende que 

o detetive fracassou em sua função porque a sua investigação através de indícios 

concretos se provou infrutífera, enquanto um cidadão comum e incapaz de deixar suas 

dependências foi capaz resolver o mistério, divergindo das tradições do gênero policial 

e evidenciando mais uma vez a genialidade do autor e a complexidade do seu conto. 
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 Finalmente, após a discussão aqui proposta sobre o conto woolrichiano, somos 

capazes de compreender as significativas potencialidades narrativa e metanarrativa da 

obra. “Janela indiscreta” se mostra uma fabulação intricada, inovadora e multifacetada, 

uma obra que se mostra relevante na sua proposta e é meritória do reconhecimento 

difundido por sua adaptação cinematográfica, contrapondo-se às críticas de 

mediocridade feita por estudiosos como Palmer (2004). Cornell Woolrich (2008) não 

apenas se apropriou de maneira subversiva das convenções do gênero policial nos mais 

diversos planos – a forma de resolução do enigma, quem solucionou o mistério, o 

mediador dúbio das questões éticas e morais referentes às atitudes tomadas, a forma 

como se lê os diversos tipos de linguagem –, mas desafiou as concepções características 

do protagonista e sua busca pela justiça, busca essa que apresentava a possibilidade de 

se revelar insana e doentia, fruto de um personagem principal com “a concentração 

febril de um voyeur” (WOOLRICH, 2008, p. 9, grifo do autor); enquanto as âncoras 

estéticas da tradicional narrativa policial ruem diante do leitor, todas as possibilidades 

permeadas por uma atmosfera cinematográfica sombria e claustrofóbica apresentam-se 

através de janelas com ângulos sinuosos promovidos por uma visão que soa 

esquizofrênica. Por fim, o conto woolrichiano se mostra complexo e excepcionalmente 

estruturado, subvertendo as convenções literárias de um gênero inerentemente resistente 

a mudanças, resultando numa obra que nos brinda com uma profusão de inúmeras 

possibilidades, de inúmeros olhares.  
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