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RESUMO: O presente artigo tem como objetivo propor uma articulagdo do uso do
recurso literario denominado metaficgdo, em suas particularidades no conto “Janela
indiscreta”, do autor norte-americano Cornell Woolrich (2008). Para tanto, as
argumentagdes para a andlise contemporizam com a teoria literaria concernente a
metaficcdo e a metalinguagem proposta por Hutcheon (1980), Waugh (1984), Chalhub
(1988; 1993) e Bernardo (2010), assim como a teoria e critica literaria em seu amplo
espectro, buscando produzir um didlogo pertinente com o texto woolrichiano. Como
consequéncia do alinhamento entre o respaldo tedrico-critico e o corpus da monografia,
podemos perceber como Woolrich foi inovador e se tornou um expoente no género
literdrio que substancialmente ajudou a desenvolver, fazendo uso de uma escrita
complexa e experimental com o intuito de desnudar para o leitor o status do seu conto
enquanto construto ficcional (WAUGH, 1984) e convidando-o a participar ativamente
no processo de atribuicdo de significados do texto, subvertendo assim a concepcao
tradicional do ato de construir narrativas.

PALAVRAS-CHAVE: Cornell Woolrich, Janela indiscreta, metalinguagem,
metaficcdo, teoria da narrativa.

ABSTRACT: This article aims to articulate the usage of the literary device called
metafiction and its features in Cornell Woolrich’s (2008) “Rear Window”. For this
purpose, our theoretical framework consists of the literary theory concerning
metalanguage and metafiction proposed by Hutcheon (1980), Waugh (1984) and
Chalhub (1988; 1993) e Bernardo (2010), as well as the literary theory and criticism in
its broader scope, proposing a pertinent dialogue with Woolrich’s work. As a result of
the combination between the theoretical and critical framework and the corpus, one is
capable to recognize how innovating the North American author’s short story is and
why he became a representative of the literary genre he substantially contributed to
develop, as well as how experimental and complex his writing is, in which he lays bare
to the reader its status as a fictional construct (WAUGH, 1984), thus inviting him to
actively engage in the process of attributing meaning to the text, subverting the
traditional conventions of creating fiction.
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1. Ficcéo criminal: um lugar para a metaficcédo

“E facil delimitar como tudo comecou™! (McEWAN, 2006, p. 1). Assim comeca
o0 romance Enduring love, do autor britdnico lan McEwan, conhecido por utilizar
artificios pds-modernos em suas narrativas. A primeira frase dessa obra literaria,
narrada em primeira pessoa pelo personagem Joe Rose, demonstra uma reflexdo do
protagonista concernente ao seu papel enquanto mediador da histéria. Podemos
identificar também a presenca de uma escrita autoconsciente, uma vez que o narrador é
visivelmente versado na teoria literaria e conscio das estruturas e da organizacao de uma
obra de ficcdo, delimitando o seu inicio. No decorrer da narrativa, Joe ndo esconde do
leitor os seus dotes narrativos quando diz: “As pessoas falam que eu tenho talento para
clareza. Eu consigo fabricar uma narrativa decente dos retrocessos, atravancos e
descobertas aleatérias que se encontram na maioria das descobertas cientificas™
(McEWAN, 2006, p. 75). Além da autoconsciéncia diegética explicitada por Joe, em
que ele chama a atencdo para o processo de criacdo fabulador, o personagem traz
também em sua observacdo palavras do campo semantico da fabulac¢do, como “inicio”,
“clareza” e “narrativa”, chamando assim a atenc¢ao do seu leitor para o fato de que o que
ela ou ele esta lendo é, de fato, uma criacéo ficcional proporcionada pela linguagem.

Essa breve demonstracdo do uso de recursos metaficcionais em narrativas nos
faz perceber que a metaficcdo é uma ficcdo — pois o texto metaficcional €, acima de
tudo, ficcdo — onde a imaginacdo e 0s mecanismos utilizados na sua producédo vao além
das convencdes tradicionais do fazer literario, sobrepujando a mesma em sua propria
ficcionalidade de forma autorreferente, autorreflexiva e autoconsciente. Como explica
Gustavo Bernardo (2010) em O livro da metaficcdo, a metaficgdo constitui “um

fendmeno estético autorreferente através do qual a ficcdo se duplica por dentro, falando

! “The beginning is simple to mark”. Tradug&o nossa, assim como todas as outras presentes no artigo.
2 «people say | have a talent for clarity. | can spin a decent narrative out of the stumblings, back-trackings
and random successes that lie behind most scientific breakthroughs”.
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de si mesma e contendo a si mesma” (BERNARDO, 2010, p. 9). Algo que chama a
nossa atencdo na observacdo de Bernardo (2010) é o fato de que a metaficcdo é um
“fendmeno estético”: ndo é um simples construto aleatdrio utilizado por uma pequena
parcela de artistas, mas um elemento que permeia as mais diversas formas artisticas
contemporaneas — como a fotografia, o cinema, a mdsica, o teatro, a poesia, etc. — e
intencionalmente levanta questionamentos sobre o proprio fazer ficcional.

Com a proposta de sistematizar a intricada teoria da metafic¢do, Linda Hutcheon
(1980), em Narcissistic narrative: the metafictional paradox, delimita que a metaficcao
possui dois grandes eixos: “o primeiro foca-Se nas estruturas narrativas e linguisticas, e
0 segundo foca-se no papel do leitor”® (HUTCHEON, 1980, p. 9).

Na primeira instancia, como assegura Hutcheon (1980), as terminologias
elementares do estruturalismo linguistico — “codigo”, “significante” e “significado do
signo”, e o “referente” — mostram-se substancialmente importantes para a estruturagéo
das  manifestagbes  artisticas  metaficcionais. A  autorreflexividade, a
autorreferencialidade, a autorrepresentacdo e a autoconsciéncia — ndo s artistica, mas
também social e cultural (WAUGH, 1984) — da narrativa metaficcional s6 se tornam
possiveis gracas ao uso explicito e cdnscio da linguagem por parte do autor; entretanto,
essa mesma linguagem que estabelece a mediagdo entre 0s seres e as coisas nos oferece
uma contradigédo: se ela nos ajuda, por exemplo, a entender conceitos abstratos como
“fome” e “amor”, ela nos afasta desses conceitos por ndo ser possivel explica-los em
sua integridade. A respeito desse paradoxo, Bernardo (2010) diz que “toda linguagem ¢
simultaneamente pletorica e insuficiente: [...] uso a palavra para ter acesso a coisa mas a
palavra me afasta da coisa em si” (BERNARDO, 2010, p. 11). Logo, para entendé-la

precisamos ir mais adiante — precisamos ir para além da linguagem.

3 «[...] the first [major focus] is on its linguistic and narrative structures, and the second is on the role of
the reader”.
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Chegamos entdo na metalinguagem. O termo em questdo pode ser definido
como um sistema de codigos especificamente designado para vias de comunicagédo
sobre outro sistema de codigos (CHALHUB, 1988), diferenciando-se da “lingua-objeto”
que, segundo Roman Jakobson, é a linguagem primeira que utilizamos para nomear
seres, objetos, emocdes, eventos, etc. (CHALHUB, 1993).

A metalinguagem tem como funcéo referir-se a outra linguagem, a outro sistema
de codigos, posicionando-se em nivel diferente daquele usado com propoésitos
referenciais. A ideia se apresenta um tanto caotica, e até mesmo ambigua e redundante,
e ¢ por essa razdo que Bernardo (2010) diz que “[n]o entanto, toda metalinguagem nao
deixa de ser uma linguagem, logo, ela padece dos mesmos males da linguagem que
comenta ou explica, tornando-se tdo pletorica e insuficiente quanto” (BERNARDO,
2010, p. 11). Na metalinguagem, entdo, codigo é colocado em evidéncia € ndo como
referente (lingua-objeto). Assim sendo, podemos afirmar que qualquer palavra da
lingua-objeto pode ser utilizada metalinguisticamente, consequentemente promovendo
um nivel reflexivo que permite a lingua falar sobre si nas suas mais diferentes facetas.
Essa reflexividade “evoca uma arte [...] caracterizada pela abstragdo, fragmentacéo e
colocacdo em primeiro plano dos materiais e processos artisticos” (STAM, 2013, p.
174).

J& na segunda instancia proposta por Hutcheon (1980), a tedrica afirma que o
leitor recebe um papel significativo no processo de construto artistico de narrativas
metaficcionais, sendo tematizado e até concretizado dentro do texto, ficando
responsavel pela co-autoria e composicdo de significados no mesmo (HUTCHEON,
1980). O leitor de uma metanarrativa, sendo responsavel pela elaboragéo de sentidos na
obra, € convidado pelo autor a perceber a obra com distanciamento critico, e por

consequéncia a rasgar a cortina do realismo, do efeito mimético produzido pelas
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convencOes literarias, sendo colocado numa posi¢cdo de critico consciente perante o
texto. Estratégias metaficcionais produzem entdo uma dualidade hermenéutica: o leitor
é compelido a reconhecer o status da ficcdo e o sistema linguistico que a compde
enquanto produto confeccionado pelo artista, mas ao mesmo tempo ele também recebe a
condicdo de cumplice (HUTCHEON, 1980) que participa ativamente da construcdo de
significados do texto. De acordo com Hutcheon (1980), o leitor sempre possuiu o status
de coparticipador da ideacdo de sentidos durante o processo de leitura, mas a metaficgcdo
torna essa colaboracao explicita e estende uma “[...] dimensdao da leitura como um
processo paralelo & escrita como uma agio criativa imaginativa™ (HUTCHEON, 1980,
p. 151). Como consequéncia dessa ascendéncia do leitor no fazer literario, hd uma
transformagdo “[...] da construgdo do artefato, de poesis, que passa a fazer parte do
prazer compartilhado da leitura™ (HUTCHEON, 1980, p. 20, grifo do autor). Sendo
assim, ambos autor e leitor partilham da mesma funcéo, criando elementos ficcionais
através das possibilidades proporcionadas pelo sistema de codigos existente entre eles.
Essa funcdo pedagdgica da estética metaficcional € claramente visivel nas
narrativas policiais. Esse subgénero — e aqui nos referimos a “subgénero” enquanto
subdivisdo da literatura, e ndo com intencdo pejorativa — da ficcdo voltada para as
massas subverte inerentemente a forma Realista de se perceber textos literarios,
camuflando pormenores que constituem o efeito realista da obra no sentido de que ao
omitir informac@es imprescindiveis ao leitor, essa a¢do ird promover uma consciéncia e
reflexdo do mesmo sobre o que ele ou ela estd lendo para poder participar da
investigacdo junto ao investigador, visto que os detalhes mais banais da narrativa podem
fazer a diferenca na solucdo do problema. E nessa colaboracdo na investigacdo em

conjunto que podemos perceber na historia de detetive uma alegoria hermenéutica para

4 ¢
5

[the] dimension of reading as a process parallel to writing as an imaginative creative act”.
[...] [what the narcissistic narrative does] is to transform the process of making, the poesis, into part of
the shared pleasure of reading”.



16

0 proprio ato de leitura. Assim sendo, ao oferecer detalhes como potenciais fatores
decisivos para a resolucdo do problema, narrativas policiais coagem esse leitor a
considerar o corriqueiro mais atentamente, e ao fazé-lo, o leitor perceberad o texto com
certo distanciamento critico e desenvolverd um nivel de consciéncia em face da
narrativa — seja do seu sistema linguistico, seja de sua propria esséncia ficcional. Como
beneficio maior, 0 género policial serve como um degrau na escada para o alcance de
literaturas mais sofisticadas devido a sua celebracdo da consciéncia reflexiva da
narrativa (Revista EntreLivros, autor desconhecido, 2005, p. 46).

Além da vocacdo pedagogica das narrativas policiais, a estudiosa canadense
propGe mais dois niveis importantes a serem considerados em se tratando de narrativas
policiais na qualidade de género imanentemente metaficticio: “[...] a autoconsciéncia da
sua propria forma [e] suas solidas convengdes [...]”6 (HUTCHEON, 1980, p. 71).

Propositalmente codificada para fins de suspensdo da historia (D’ONOFRIO,
1995), as narrativas policiais dispdem de uma dupla forma de consciéncia: (i) na forma
mais perceptiva, as historias de detetive possuem, convencionalmente, dois niveis
diegéticos, “a historia do crime e a histoéria do inquérito” (TODOROV, 1979, p. 59) e
esses niveis sdo, em sua maioria, mediados por um aliado do investigador, a exemplo de
Dr. Watson e Sherlock Holmes. Esta caracteristica da narrativa policial ganha
importancia pois essa dualidade estrutural vai promover, através desse aliado (sabemos
que as aventuras de Sherlock Holmes sdo mediadas por Dr. Watson através de entradas
no seu diario), uma discussédo a respeito dos eventos da fabulacdo inseridos dentro de si
mesma — ndo com efeito mimético, mas ciente de sua ficcionalidade; (ii) na forma mais
sutil, temos a busca por pista do detetive que, por conseguinte, ativa a representacédo

hermenéutica do ato de leitura, como ja foi argumentado previamente.

8 «[...] the self-consciousness of the form itself [and] its strong conventions [...]”.
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Quanto as convencOes desse género narrativo, Hutcheon (1980) afirma que a
disposicao estrutural de ordem e coeréncia das fabulacdes criminais necessitam ser
mantidas, uma vez que o leitor espera encontrar tais elementos no texto (HUTCHEON,
1980). E sdo as “[...] infinitas possibilidades de subversdo promovidas por essas
convengdes que sdo reconhecidas, exploradas, ‘re-contextualizadas’ por autores
metaficcionais como Robbe-Grillet ¢ Borges™’ (HUTCHEON, 1980, p. 72). Quando as
narrativas policiais promovem uma autorreflexividade quanto a sua ficcionalidade, a
acao concomitantemente desnuda as suas proprias idiossincrasias e reestabelece suas
relaces com o género ao sugerir possibilidades de reconfigurar as ditas convencdes.
Por um lado, o jogo de simultanea construcdo e desconstrucdo singulariza essa literatura
das outras tendo em vista que ela ressignifica as limitacdes de que a mesma tenta se
desprender. Por outro lado, entretanto, a oportunidade que o género promove de
perceber essas nuances nos faz considerar indagar a ficcdo em sua forma mais extensa
como uma arte que dubiamente aceita e combate seus préoprios limites.

Ao contemplar as consideracBes metaficcionais como uma consonancia dos
limites entre a realidade e a ficcionalidade na mesma esfera em suas mais diferentes
caracteristicas, podemos investigar como essas narrativas levantam questionamentos
sobre tais particularidades dentro do seu préprio construto. Nao obstante, essas
consideracdes autorreflexivas, autorreferentes e autoconscientes também indicam uma
consciéncia implicita de sua inadequacao na tentativa de escapar dos confinamentos do

género, mas a estrutura explicita das narrativas criminais acoberta tal consciéncia.

2. Olhando através da “Janela Indiscreta”

7 «[...] [its] infinitely reworkable conventions that is acknowledged and exploited, ‘re-contextualized”, by
metafictionists such as Robble-Grillet and Borges™.
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Escrita por Cornell Woolrich, “Janela indiscreta” (“Rear Window” no original),
narrativa que foi canonizada por Alfred Hitchcock em 1954 com a adaptacdo
audiovisual que leva 0 mesmo titulo, se apresenta com um enredo um tanto modesto
num primeiro momento: Hal Jeffries, narrador em primeira pessoa, esta confinado em
seu apartamento devido a uma perna lesionada. Por esse motivo, Hal move-se apenas da
cama para a janela e da janela para a cama por dias a fio, € ja que ele “nunca [adquiriu]
o habito de ler livros para afastar o tédio” (WOOLRICH, 2008, p. 9), ele recorre a
observacao das janelas de seus vizinhos como forma de entretenimento. Porém, sua
distracdo vira obsessdo quando ele acredita ter testemunhado o assassinato de um de
seus vizinhos.

E interessante captar na justificativa do personagem para o seu héabito de espiar
as janelas dos vizinhos um dado metaficcional: ao mencionar que Hal ndo possui o
habito de leitura, o texto chama a atencéo do leitor para o fato de que ele esta lendo uma
obra de ficcdo e também para 0 seu habito de leitura, provavelmente para “afastar o
tédio” — especialmente em se tratando de uma narrativa de suspense. Ndo apenas isso,
mas 0 personagem que ndo tem o habito de ler se coloca na posicdo de narrar uma
historia, indicando que a apreciacdo por fabulacGes é caracteristica do ser humano,
mesmo que inconscientemente.

J& no primeiro paragrafo da narrativa o personagem estabelece o cenario onde a

acdo ira se desenvolver e o poder de controle que ele possui sobre 0 mesmo, quando diz

que:

Eu ndo sabia os seus nomes. Nunca ouvira suas Vozes.
Estritamente falando, ndo os conhecia nem de vista, pois seus
rostos eram pequenos demais para adquirirem feicOes

identificaveis aquela distancia. No entanto, eu podia construir
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um cronograma de suas idas e vindas, de seus habitos e
atividades cotidianas. Eram os moradores das janelas a minha
volta. (WOOLRICH, 2008, p. 9)

Se o inicio da fabulacdo € o que determina se o leitor vai ou ndo se interessar
pela historia a ser contada (LODGE, 2009; BENNET; ROYLE, 2004), Woolrich se
certifica de chamar a atencdo do seu puablico levantando uma importante questdo —
como um personagem que se propde a narrar uma historia sobre seus vizinhos nédo
conhece as pessoas que 0 cercam, ou sequer consegue distinguir suas feicdes? O leitor
atento ird imediatamente categoriza-lo como um narrador ndo confiavel® e passara a
questionar sua autoridade de narrador a partir de entdo. Podemos perceber também na
citacdo acima o seu teor metalinguistico — recorrente em toda a narrativa — quando o
narrador faz uso consciente de palavras que pertencem ao campo lexical do ato de olhar,
observar, como “vista” e “distancia”, mostrando assim uma autorreferencialidade do
codigo e trazendo a consciéncia do leitor que a narrativa que ele ou ela esta a ler é um
artefato que se faz possivel através da construcdo linguistica. Outro dado relevante a ser
destacado é a posi¢cdo na qual o narrador se coloca diante dos seus coabitantes; ao falar
que seus vizinhos eram ‘“os moradores das janelas” a sua volta, Hal estabelece
simultaneamente um distanciamento critico em relag@o a essas pessoas assim como “‘um
efeito bidimensional, reduzindo todos os personagens a imagens de pequenas telas, [...]
das janelas em que aparecem” (BERNARDO, 2010, p. 193).

Embora alguns criticos considerem a escrita de Woolrich ndo condizente com
seu status enquanto escritor renomado — seja pelo fato de que a literatura policial se

atém as suas convencdes € ndo requer um “embelezamento literdrio” (TODOROV,

# Classifica-se o narrador como néo confiavel quando o mesmo oferece ao leitor informagdes permeadas
por seus préprios pressupostos e juizos de valor acerca dos acontecimentos da narrativa, fazendo com que
o leitor questione a confiabilidade dessas informagdes e, consequentemente, a autoridade do narrador
(CULLER, 2011).
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1979, p. 58), seja pela producgédo continua do autor em relacdo ao pouco tempo para
revisar seus textos —, ndo ha como negar que em se tratando de proporcionar aos seus
leitores uma experiéncia imageética, o0 autor norte-americano € singular na categoria.
Fica evidente, em “Janela indiscreta”, que Woolrich (2008) nao apenas deixa o leitor
saber 0 que o personagem V&, mas concede um panorama visual através de descri¢des
vividas e minuciosas, como tragos de uma pintura. Um claro exemplo desse
detalhamento reside no inicio do texto, quando o narrador ira nos apresentar a
vizinhanca; para exemplificar quem ele observa de sua janela, Hal descreve alguns

inquilinos do prédio vizinho:

[...] bem na minha frente, nas janelas quadradas, havia um casal
de jovens agitados, criancgolas, ainda na adolescéncia, e recém
casados. [...] Estavam sempre tdo apressados para sair [...] que
nunca se lembravam de apagar a luz; [...]

No apartamento abaixo, as janelas ja ficavam um pouco
reduzidas por causa da perspectiva. Havia também nesse prédio
outra pessoa gque também saia toda noite. [...] Era uma mulher
que morava com o filho, uma jovem vilva, imagino
(WOOLRICH, 2008, p. 9-10).

Alguns fatores devem ser sublinhados nas passagens elencadas: (i) quando
levamos em consideracdo o primeiro paragrafo da narrativa, percebemos gque o rosto dos
individuos é pequeno demais para ser perceptivel, agora o narrador abre a imagem
como 0 zoom de uma camera que enquadra as janelas em frames nos quais podemos
perceber mini-fabulagdes, fabulacbes essas que tém o propdsito de preencher o vazio de
informagdes que Hal — e nds, consequentemente — possuimos sobre eles, como podemos
presumir ao notar o uso do vocabulo “imagino” para designar uma informacao,

levantando assim mais questionamentos acerca da sua confiabilidade; (ii) podemos
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ainda perceber que todas as suas informacfes sdo mediadas por janelas, fazendo da
passagem um canal de informacdo, de receptividade como define Chevalier e
Gheerbrant (2012, p. 512) no Dicionario de simbolos — canal esse que promove um
olhar um tanto limitado quando se leva em conta o tamanho da passagem em relacdo ao
espaco dos comodos, levantando assim a consideracdo do leitor sobre o que € visto e
sobre 0 que ndo € visto e suas implicacdes durante o percurso da narrativa; (iii) ainda
sobre o efeito visual da obra, ao descer para o terceiro apartamento, 0 mesmo ‘“nio
oferecia nenhuma visdo interna, as janelas eram simples fendas, [...] por causa do meu
angulo de viséo” (WOOLRICH, 2008, p. 10, grifo nosso). Aqui, observamos a
qualidade cinematografica de uma camera em movimento por entre as janelas do prédio
vizinho e a obstrucdo de sua visdo do aposento devido ao angulo da sua posicdao em
relacdo ao edificio. O uso de termos ligados ao ato de olhar — como “perspectiva”,
“visdo”, “angulo” — ndo somente acentua o teor metalinguistico e autorreflexivo
previamente mencionado, mas nos faz apreender a sua maneira excepcional de explorar
detalhes visuais, revelando o que possivelmente chamou a atencdo de Alfred Hitchcock
em seu conto.

Hal prossegue a narrativa descrevendo a atmosfera do apartamento dos
Thorwald, tecendo um enredo sobre aqueles estranhos: “O homem parecia estar
desempregado. Muitas vezes a luz do quarto deles ficava acesa até tarde por tras da
persiana, como se ela ndo tivesse passando bem e o marido ficasse sentado ao seu lado”
(WOOLRICH, 2008, p. 11). O narrador continua a descrever a ambientacdo do
apartamento alheio: “Numa noite, em especial, ele deve ter tido de ficar acordado junto
da mulher a noite inteira, a luz ficou acesa até amanhecer. Ndo que eu tenha ficado
olhando durante todo esse tempo” (WOOLRICH, 2008, p. 11). As passagens destacadas

sdo relevantes, pois na primeira citagdo podemos perceber que 0 personagem continua a
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construir a sua narrativa com base em conjecturas a partir dos dados fornecidos pela
janela, como se a mesma nos transmitisse uma cena de um filme mudo em que ambos o
leitor e o narrador precisam confabular para gerar significados a partir do que se
encontra a sua volta. Como consequéncia, 0 texto proporciona um nivel de consciéncia
para o fato de que a obra é uma peca de ficcdo que estd sendo criada diante de nossos
olhos. Sua caracteristica metalinguistica se faz visivel novamente quando o texto chama
a atencdo do seu leitor para o cédigo que compde a sua materializacdo, trazendo
palavras do plano lexical da janela, como “persiana”, e do proprio ato de olhar, como
“luz” e “acesa”; essa poética autorreferencial se multiplica na segunda citacdo
destacada, novamente de forma fortemente visual, quando Woolrich justapde na mesma
sentenca os termos “noite”, “luz acesa”, e “amanhecer”. Podemos perceber um distinto
e sutil jogo sensorial de luz e sombra caracteristico de uma narrativa audiovisual, em
especial aquelas que tém por sua tematica o suspense e o0 mistério, que foi
adequadamente explorado por Hitchcock em sua adaptacdo audiovisual. Para Bernardo
(2010), o movimento de sombra e claridade comporta também o angulo metaférico
dessas “janelas dos fundos” (tradugdo literal do titulo “Rear window”), revelando o
carater sombrio intrinseco do ser humano — incluindo aqui também o préprio narrador,
que demonstra uma moralidade ambigua ao usar os seus vizinhos como distracdo
(BERNARDO, 2010).

No dia seguinte, algo chama a atencdo do narrador: Mr. Thorwald,
aparentemente preocupado com sua esposa depois de passar a noite em claro
(WOOLRICH, 2008, p. 12), vai ateé a sua janela e olha metodicamente para as janelas ao
seu redor, fazendo uma inspecdo dos aposentos dos seus vizinhos. Antes que pudesse
ser visto, Hal abandona a sua janela pois “[...] ndo queria que ele pensasse que eu estava

ali xeretando a vida dele” (WOOLRICH, 2008, p. 12). Além da ironia comica do
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narrador quanto a sua posi¢cdo de voyeur, esse momento da narrativa se mostra
notavelmente metaficcional visto que ha um desdobramento de observadores e janelas
dentro da narrativa: percebemos o paralelismo concretizado por Hal Jeffries observando
Mr. Thorwald através de sua janela, que por sua vez estd observando as janelas de seus
vizinhos por sua janela, chamando a atencdo do leitor para o fato de que ele esta a
observar todos os observadores da narrativa através, sim, de uma janela, pois o leitor
ciente percebera que o canal por onde a histdria esta sendo transmitida — seja as paginas
do livro, seja um leitor eletrénico — possuem também o formato de uma janela, assim
como a tela do cinema quando levamos em consideracdo a adaptacdo audiovisual. Este
complexo espelhamento narrativo evidencia ndo apenas a sofisticacdo da obra
woolrichiana, mas revela também a esséncia da arte em sua condi¢do genuina: provocar
no sujeito a curiosidade, a ambicdo de saber e descobrir sobre o outro e sobre nos
mesmaos, despertando o voyeurismo inerente do ser humano.

Entretanto, se num primeiro momento Mr. Thorwald parecia estar preocupado
com a esposa, 0 movimento incomum por parte dele comeca a levantar as suspeitas do

narrador:

Eu me perguntei vagamente por que ele langara aquele curioso
olhar abrangente, semicircular, dirigido a todas as janelas a sua
volta. [...] Era s6 um pequeno capricho, ndo combinava com 0
fato de estar preocupado ou abalado com a salde da esposa. [...]
Quando alguém olha para as janelas a sua volta, num grande
arco, isso denota uma preocupacdo exterior, um interesse
externo. SO alguém como eu, ansioso, num vacuo de ociosidade
completa, poderia notar tudo isso. (WOOLRICH, 2008, p. 13)
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A passagem acima se faz significativa por duas consideragdes distintas: (i) se
segundo Chalhub (1988) a metalinguagem é um sistema de codigos designado para se
falar de outro sistema de codigos, notamos que o narrador faz uma leitura da linguagem
corporal do seu vizinho relacionado ao ato de olhar, incorporando em seu texto
vocabulos que compdem o campo lexical da atividade — “curioso”, “abrangente”,
“semicircular” —, fazendo consequentemente uma interpretacdo conjunta ao leitor de um
dos temas mais proeminentes da narrativa; (ii) podemos observar que, ao justificar a sua
deducdo, o narrador evoca novamente a suspeita do leitor mais atento para o fato de que
ele esta fabulando por estar entediado, possivelmente enfeitando aquilo que V&,
perdendo assim a sua credibilidade. E interessante perceber como a construcio
consciente desse narrador ndo confiavel desde as primeiras paginas vai influenciar na
percepcao do leitor sobre o suposto crime que acontece na narrativa.

Onde antes havia uma historia sobre o tédio do narrador por estar aprisionado no
seu quarto e espreitando seus vizinhos com a ‘“concentragdo febril de um voyeur”
(WOOLRICH, 2008, p. 9, grifo do autor), nota-se agora uma sutil mudanca no foco da
diegese — ou a presenca de um segundo nivel diegético — quando a paranoia de Hal aos
poucos da lugar a certeza de que algo ndo esta correto. A convic¢do do narrador se
intensifica quando Mr. Thorwald, que agora se acomodou na sala de estar e mantém a
persiana do quarto do casal fechada, passa a fazer movimentos estranhos, “algum
movimento perpendicular, para cima e para baixo, em vez de se mover na horizontal.
[...] Havia uma espécie de V preto e muito aberto separando-o da janela. [...] As
‘flamulas’ penduradas no V mudavam de cor diante dos meus olhos. Tenho olhos muito
bons” (WOOLRICH, 2008, pp. 17-8). Podemos observar que, mais uma vez, aquilo que
pode ser visto ou ndo ser visto pelo narrador através da janela é colocado em cheque,

mas, nesse momento, isso € feito de maneira que notemos que Hal possui limitagdes,
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barreiras visuais proporcionadas pela propria dimenséo das janelas, servindo como mais
um motivo para que o leitor ndo confie no que esta lendo, por mais que o narrador tente
convencé-lo, como podemos perceber ao final da citacéo.

Esse entrave no campo visual do narrador também proporciona ao leitor uma
oportunidade para levantar questionamentos sobre o0 processo de criacdo e
desenvolvimento dos personagens no conto. Se “[...] toda criagdo ficcional é altamente
seletiva” (LODGE, 2009, p. 77) uma vez que “[...] a técnica retorica tipica ¢ a
sinédoque — a parte que assume o todo” (LODGE, 2009, p. 77), em “Janela indiscreta”
tal artificio toma proporcdes significativas visto que a seletividade mencionada por
Lodge (2009) se desdobra quando Woolrich utiliza as configuracdes da janela para
fragmentar a caracterizacdo do personagem sendo vigiado na voz de um narrador que ja
se mostra nao confiavel, que nos informa apenas aquilo que ele acredita ser o concreto.
Igualmente, o narrador, na qualidade de personagem do conto, nos € apresentado
também de forma fragmentada ja que o apreendemos néo através de descricdes que ele
nos fornece de si, mas de sua obsessao alucinada sobre 0 que aconteceu no apartamento
dos Thorwald. Os desdobramentos desse processo de criacdo se multiplicam quando se
percebe a maestria com que Cornell Woolrich se apropria das convengbes do género
thriller policial, ofertando para o leitor informacdes em forma de dosagens — em parte
para ndo deixar o texto enfadonho, em parte para permitir que a subjetividade do leitor
interfira no processo de apreensdo desses personagens em relacdo as lacunas
premeditadamente deixadas pelo autor em sua escrita —, adensando em sua obra a
atmosfera de mistério e de incertezas, elemento essencial nas fabulagdes de suspense.

Hal finalmente percebe que o seu vizinho estd a organizar as roupas da sua
esposa em um bad, possivelmente para uma viagem com a intencdo de se afastar do

barulho da obra até que sua salde seja reestabelecida. Todavia, no dia seguinte, algo
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ocorre que modifica o curso da narrativa — a persiana do quarto do casal finalmente foi
levantada e, para a surpresa do narrador, a esposa ndo se encontrava nos aposentos
(WOOLRICH, 2008, p. 21). Em consequéncia dessa nova informagdo, a “agdo
retardada” ¢ despertada no narrador. Talvez a faceta de maior teor metaficcional do
conto woolrichiano, é interessante perceber como o autor exercita esse artificio
narrativo durante a fabulagcdo. Primeiramente mencionado na introducdo do conto, ao
nos apresentar os recém-casados e mencionar o fato de que eles se esquecem de apagar
a luz ao sairem de casa para sO depois voltar para apaga-la, o narrador nos adverte que
ele “aprenderia a chamar isso de acdo retardada, como vocés vao ver” (WOOLRICH,
2008, p. 10) e s6 quando se faz necessario que o leitor saiba 0 que deveras é, como ele
diretamente anuncia para a sua audiéncia, ele finalmente explica. E notavel a maneira
como Woolrich explora as dimensdes de forma e conteddo da sua narrativa, pois além
de retardar a explanacdo sobre a acdo retardada, ele também se demora, por meio de

digressdes, a esclarecer o device narrativo em questao:

[...] Durante dois dias uma espécie de inquietacdo, uma suspeita
sem sono, [...] esvoagara e pairara em redor da minha cabeca,
como um inseto a procura de um local de pouso. Mais de uma
vez, quando ela estava prestes a pousar, [...] alguma coisa infima
e tranquilizadora, como erguer as persianas depois de terem
ficado abaixadas por um tempo estranhamente longo, fora o
bastante para que eu pudesse identifica-la. [...] Agora, por algum
motivo, uma fracdo de segundo depois de ele ter virado o
colchdo vazio para trds, ela pousou [..] e o ponto de
aterrissagem expandiu-se [...] na forma da certeza de um
assassinato. (WOOLRICH, 2008, p. 22)
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O narrador procrastina estrategicamente a articulacdo do device literario em
questdo s6 para entdo definir a acdo como sendo o processo mental que ocorre quando a
parte consciente do individuo finalmente alcanca o seu subconsciente para entdo
proporcionar uma melhor percepcdo do que realmente esta acontecendo a sua volta
(WOOLRICH, 2008, p. 22).

Se para o detetive das tradicionais ficcGes policiais é de essencial importancia
estar atento aos pormenores ao seu redor na intencéo de recolher pistas para solucionar
os mistérios (GINZBURG, 1989), Woolrich subverte as convencdes do género ao
propor deliberadamente que o narrador e investigador, que ndo possui experiéncia
enquanto detetive, além de ser desatento quanto aos pormenores que rodeiam o
ambiente — rompendo assim com a suposi¢do de que o mesmo possui um olhar eficiente
e confidvel —, coloca o leitor atento em uma posicao de poder sobrelevado em relacédo ao
personagem principal, visto que esse personagem estara sempre um passo atrads em sua
prépria narrativa devido a acdo retardada. Além de se apresentar como um obstaculo
para a investigacao, é interessante também perceber que o recurso narrativo funciona
como um “movimento interno da ficcdo de adiar o final da histéria para aumentar o
prazer do texto” (BERNARDO, 2010, p. 209); assim sendo, podemos dizer que a “agdo
retardada” se configura triplamente como uma imperfeicdo do personagem, como uma
qualidade da narrativa, e um meio de Woolrich controlar o seu texto e a experiéncia do
leitor de forma explicita e consciente, fazendo transparecer assim a sofisticacdo de sua
escrita.

Essa visivel inexperiéncia do narrador diante da situacdo na qual ele se envolveu
torna-se palpavel quando, ao se dar conta do que provavelmente aconteceu no
apartamento dos Thorwald, Hal busca esquematizar os fatos que discorreram nas janelas

do seu objeto de observacdo na intengédo de tentar fazer sentido da situacao, visto que a
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suspeita de que algo aconteceu com Mrs. Thorwald deixa-o visivelmente atordoado

(WOOLRICH, 2008, p. 22):

Disse para mim mesmo: Com base em que Vvocé esta
construindo essa suposi¢cdo monstruosa? Vejamos 0 que VOCcé
tem até agora. [...] 1. As luzes ficaram acesas a noite inteira, na
primeira noite. 2. Ele voltou mais tarde do que o usual, na
segunda noite. 3. Ficou de chapéu na cabeca. 4. Ela ndo foi
cumprimentar o marido... ela ndo apareceu desde a noite anterior
aquela em que as luzes ficaram acesas a noite toda. 5. Ele tomou
um drinque depois que terminou de fazer a mala da mulher. Mas
tomou trés drinques fortes na manha seguinte, imediatamente
depois que o bau foi levado. 6. Ele estava interiormente abalado
e cheio de preocupacdo, mas por cima disso havia uma
inquietude exterior estranha, a respeito das janelas ao seu redor.
7. Ele dormiu na sala, ndo se aproximou do quarto de dormir
durante a noite que antecedeu a partida do bau. (WOOLRICH,
2008, pp. 23-4)

A partir da citacdo acima, podemos levar em conta algumas consideragdes
relevantes: (i) primeiramente, podemos perceber uma acéo autorreflexiva por parte do
narrador, quando ele se propde a recuar com certo distanciamento critico para poder
analisar os acontecimentos que se desencadearam nas janelas do seu vizinho suspeito;
(if) podemos perceber nessa mesma instancia que a voz do narrador ecoa 0 pensamento
do leitor mais atento durante a leitura do conto, levando em conta que Hal esta sempre
se mostrando como um narrador que nao pode ser confidvel, visto que suas conjecturas
sdo baseadas no que ele vé de uma distancia consideravel por um canal que limita de
forma significativa a visao do todo; (iii) observamos a maneira explicita como o texto

refere a si mesmo na tentativa de estruturar para o narrador os acontecimentos prévios
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para que ele forme uma interpretacdo mais coerente do que ele viu até agora. Além
disso, em um movimento duplamente metaficcional, Hal se propde a analisar os pontos
elencados por ele anteriormente, afirmando que “[...] se ela estivesse doente naquela
primeira noite, e ele a tivesse mandado embora para tratar da salde, isso
automaticamente cancelaria os pontos 1, 2, 3, e 4. Deixava 0s pontos 5 e 6 sem [...] nada
de incriminador” (WOOLRICH, 2008, p. 24), buscando junto ao leitor construir
significados, construir um caso contra o possivel assassinato de Mrs. Thorwald. Essa
escrita autorreflexiva e autorreferente que se desnuda de forma tdo transparente, que
ajuda o leitor a melhor analisar o0 que esta se passando no conto, ndo é costumeira nas
fabulacdes policiais, que buscam tradicionalmente deixar pistas sutis diluidas no
decorrer da histéria para que o leitor possa prestar maior atencdo ao que esta ocorrendo
na narrativa, nos mostrando o qudo inventivo, subversivo e inovador era Cornell
Woolrich em suas obras.

E pertinente ressaltar que, da mesma maneira que a obra woolrichiana transgride
a tradicdo das historias de detetive, a mesma se vé também permeada pelos elementos
estéticos que compdem o género narrativo do qual ela tenta se afastar,
concomitantemente se distanciando dessa representacdo ao implantar as mesmas
convencdes caracteristicas que rejeita, dado que € tipico das metanarrativas — balancear
a relacdo entre a realizagdo e a ndo-realizacdo das tradicbes comuns ao género que
promove ambos familiaridade para o leitor e 0 ponto de partida para o processo de
inventividade do autor (WAUGH, 1984). Tal processo se torna explicito quando, por
exemplo, o autor insere na narrativa o Detetive Boyne, colega de Hal que, a pedido do
narrador, ajuda-o na tentativa de esclarecer o desaparecimento de Mrs. Thorwald. Com
a possibilidade de ter testemunhado um assassinato em sua vizinhanga, o narrador se vé

com a responsabilidade de chamar a policia, mesmo mostrando visivel aborrecimento ao
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ter que fazé-lo: “Eu ndo queria um monte de detetives e policiais no meu pé. [...], se
revezando em turnos para xeretar pela janela [...]” (WOOLRICH, 2008, pp. 25-6); por
essa razdo ele liga para Boyne, pois ciente de que suas especulacdes sdo apenas
suposicoes circunstancias, o narrador sabe que “[...] podia [falar sobre o caso para] ele e
ser atendido porgue ele me conhecia fazia muitos anos, ndo punha em questdo a minha
confiabilidade” (WOOLRICH, 2008, p. 26). Considerando a dentncia feita pelo
narrador, o detetive investiga junto ao departamento de policia apenas para achar
evidéncias incontestaveis de que o assassinato ndo ocorreu: o depoimento de vizinhos
afirmando que a esposa de Mr. Thorwald ndo s6 viajou, mas ambos foram vistos na
estacao de trem, informacéo confirmada pelo bilheteiro da estacdo (WOOLRICH, 2008,
p. 27); uma vistoria dos policiais no apartamento do suspeito (WOOLRICH, 2008, p.
28), onde encontraram um cartdo postal da esposa enderecado ao seu marido
assegurando que fez uma boa viagem (WOOLRICH, 2008, p. 30); e, finalmente, o fato
de que os policiais rastrearam o bal de roupas enviado por Mr. Thorwald por uma
transportadora e 0 mesmo foi localizado sob a posse de Mrs. Thorwald, que esta viva
(WOOLRICH, 2008, p. 32). Tais evidéncias acabam por fim respondendo a “sensagdo
[de Hal] de que ndo iam encontrar nada incriminador” (WOOLRICH, 2008, p. 29) na
investigacdo. O que chama a atencdo do leitor com a presenca do detetive na fabulacéo
é 0 contraste entre ambos os investigadores: por um lado, temos Boyne, 0 detetive
tradicional das narrativas policiais que investiga os casos através de pistas e evidéncias,
marca das convencgdes do género; por outro lado, temos Hal Jeffries, um cidadao
comum a paisana que, preso as dependéncias do seu quarto, se encontra impossibilitado
de ir a procura de pistas e, em consequéncia disso, constréi 0 seu caso embasado em
conjecturas e juizos de valor, elemento discrepante das ficgbes criminais. Essa

dissonéncia entre 0os personagens manifesta nitidamente a proposta de Waugh (1984)
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quanto ao jogo estético entre o familiar e o criativo que proporciona artefatos artisticos
inovadores.

A partir dessa reflexdo, é também importante estabelecer a qualidade de
dendncia social apresentada na narrativa, ainda que diluida dentro da diegese. O
descontentamento de Hal para com a policia pode parecer leviano, gerado pelas
circunstancias da possibilidade de um crime cometido, porém ignorada pelos agentes da
lei, mas ao levar em consideracédo o contexto historico em que a obra foi produzida — no
auge da Segunda Guerra Mundial —, podemos entender a insatisfacdo do narrador como
um modo de protesto do autor. Visto que difundir os interesses sociais e frisar as
problematicas vivenciadas pelas comunidades é funcdo primordial da literatura, ndo é
surpresa que, em um género literario voltado para as massas, também possamos
identificar essa caracteristica, aqui em forma de denuncia, da desconfianca do sistema
legal que ocorria na época — seja pela perversdo desse sistema, seja por incompeténcia,
ou até mesmo por abuso de poder que permeava aguele corpo social —, fazendo-se
necessario colocar o cidaddo comum na posicdo de buscar por si a justica, ser o seu
préprio heroi.

Assim sendo, a sensacdo de que algo certamente aconteceu impede Hal de se
conformar com a investigacdo da policia, ndo desistindo de resolver o suposto crime por
conta propria; como consequéncia, a sensacdo de claustrofobia transmitida pela
fabulacdo é intensificada quando Hal toma a iniciativa de confrontar o suspeito
pessoalmente. O personagem principal solicita ao seu empregado, Sam, que 0 mesmo
lhe entregue um bindculo e, em seguida, anota em um pedaco de papel a mensagem “0
que voceé fez com ela?” (WOOLRICH, 2008, p. 33, grifo do autor), pedindo para o rapaz
passar a carta pela brecha da porta de Mr. Thorwald. E interessante perceber que

Woolrich (2008) utiliza o bindculo como uma representagdo dos olhos de Hal Jeffries
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finalmente sendo abertos para a situacédo, como podemos perceber, por exemplo, quando
Hal afirma que “[a]s lentes puderam segui-lo até [...] onde antes meus olhos nus néo
haviam conseguido alcangar” (WOOLRICH, 2008, p. 33). E também gracas ao objeto
que finalmente o leitor tem a primeira descri¢do fisica do suspeito: “Captei-0 no foco
adequado depois de um ou dois minutos. Levantou o rosto, e pela primeira vez eu o vi
de fato. Cabelo escuro, mas sem duvida de ascendéncia escandinava. Parecia um sujeito
musculoso, embora ndo fosse muito corpulento” (WOOLRICH, 2008, p. 33).
Considerando a dramaticidade da situacdo, podemos entender a intencdo do autor de
enfim revelar a aparéncia do suposto assassino como uma maneira de materializar o
perigo iminente. E relevante notar também o carater cinematografico que o binéculo
oferece a sequéncia destacada acima, ndo s6 trazendo palavras do campo semantico do
meio visual — como “lente” ¢ “foco” —, mas também explorando o efeito de zoom e o
préprio foco da lente, deixando evidente mais uma vez a singularidade de Woolrich para
experimentar o conteudo optico de forma tdo pertinente utilizando apenas o cddigo
linguistico.

A reacdo de panico e choque de Mr. Thorwald ao ler a carta confirma finalmente
todas as suspeitas do narrador, revelando que ele estava certo, afinal — o assassinato de
fato aconteceu. Em posse dessa informacéo, Hal decide procurar o nimero de telefone
de Mr. Thorwald no catélogo, na intencdo de realizar um contato direto com o
assassino. Todavia, ao fazer contato, o narrador indiretamente indica ao assassino que
ele estd observando-o através da janela, que consequentemente descobre a localizacdo
de Hal através da sua janela e vai ao confronto fisico com o seu antagonista.

No final claustrofobico regado de suspense e disparos de arma de fogo, o
narrador tem o seu “[...] final cinematografico, enfim” (WOOLRICH, 2008, p. 48)

quando Boyne, acompanhado da policia, chega ao local apos ouvir os disparos do outro
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lado da rua enquanto investigava novamente Mr. Thorwald. O detetive explica no

seguinte dialogo:

- [...] Aquele imbecil que mandei la na roga atras do bad... bem,
ndo foi culpa dele, de certo modo. A culpa foi minha. Ele ndo
tinha ordens para verificar as feicdes da mulher, s6 o conteudo
do bad. [...] Fui para casa e quando ja estava na cama, de repente
me deu um estalo na cabega! Um dos inquilinos que interroguei
dois dias atrds nos deu alguns detalhes que ndo combinavam
com as informacGes dele [..]. Isso é que é ser lento para
entender as coisas!

- Senti a mesma coisa durante essa historia toda — admiti
acabrunhado. - Chamei isso de acéo retardada. Quase me matou.
- Sou um agente da policia e vocé ndo. (WOOLRICH, 2008, p.
50)

O leitor atento perceberd que Hal, ao notar que seu colega também teve

momentos de “agdo retardada”, faz uma observacao que expressa autoconsciéncia e

autorreferéncia metalinguistica da diegese enquanto artefato, tanto por admitir que o que

esse leitor acabou de ler ¢ uma narrativa quanto por trazer a propria palavra “historia”

dentro do texto. Ainda no mesmo dialogo podemos detectar uma nuance irdnica na

ultima fala do detetive, ao afirmar que ele ndo poderia cometer erros como a ‘“ac¢ao

retardada” devido a sua posicdo enquanto investigador, porém o leitor compreende que

0 detetive fracassou em sua funcdo porque a sua investigacdo através de indicios

concretos se provou infrutifera, enquanto um cidaddo comum e incapaz de deixar suas

dependéncias foi capaz resolver o mistério, divergindo das tradigdes do género policial

e evidenciando mais uma vez a genialidade do autor e a complexidade do seu conto.
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Finalmente, apos a discussdo aqui proposta sobre o conto woolrichiano, somos
capazes de compreender as significativas potencialidades narrativa e metanarrativa da
obra. “Janela indiscreta” se mostra uma fabulagdo intricada, inovadora e multifacetada,
uma obra que se mostra relevante na sua proposta e € meritoria do reconhecimento
difundido por sua adaptacdo cinematografica, contrapondo-se as criticas de
mediocridade feita por estudiosos como Palmer (2004). Cornell Woolrich (2008) nao
apenas se apropriou de maneira subversiva das convencdes do género policial nos mais
diversos planos — a forma de resolu¢do do enigma, quem solucionou o0 mistério, o
mediador dubio das questbes éticas e morais referentes as atitudes tomadas, a forma
como se |é os diversos tipos de linguagem —, mas desafiou as concepgdes caracteristicas
do protagonista e sua busca pela justica, busca essa que apresentava a possibilidade de
se revelar insana e doentia, fruto de um personagem principal com “a concentracio
febril de um voyeur” (WOOLRICH, 2008, p. 9, grifo do autor); enquanto as ancoras
estéticas da tradicional narrativa policial ruem diante do leitor, todas as possibilidades
permeadas por uma atmosfera cinematografica sombria e claustrofobica apresentam-se
através de janelas com angulos sinuosos promovidos por uma Visdo que soa
esquizofrénica. Por fim, o conto woolrichiano se mostra complexo e excepcionalmente
estruturado, subvertendo as convencdes literarias de um género inerentemente resistente
a mudancas, resultando numa obra que nos brinda com uma profusdo de inumeras

possibilidades, de inimeros olhares.
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