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DE ONDE “AS NOZES” VEM: O ENCONTRO COM O BRASIL NAS CARTAS
DE ELIZABETH BISHOP

Magali Sperling Beck

Universidade Federal de Santa Catarina

RESUMO: A escritora norte-americana Elizabeth Bishop morou no Brasil entre os
anos de 1952 e 1970. Apesar de ja estar acostumada a movéncia, ao chegar no Brasil,
Bishop se depara com um espaco inesperado e desconhecido, o qual passa a explorar em
seus escritos. Uma das formas que Bishop encontra para experimentar com sua escrita
no e sobre o Brasil é a correspondéncia que escreve para amigos, 0S quais estdo
principalmente na América do Norte. Assim, neste trabalho,sugiro que as cartas de
Bishop em seus primeiros anos no pais oferecem um espaco privilegiado para se
analisar de que forma esta autora negocia sua experiéncia no Brasil a0 mesmo tempo em

que deixa transparecer questdes relevantes sobre o seu fazer poético.

PALAVRAS-CHAVE: Elizabeth Bishop; Brasil; correspondéncia; representacao.

ABSTRACT: The North-American writer Elizabeth Bishop lived in Brazil between
1952 and 1970. Although she was already used to movement and displacement, when
Bishop arrives in Brazil she is faced with an unexpected and unknown space, which she
startsexploring in her writings. One of the ways she finds to experiment with her writing
in and about Brazil is through her letters to friends, who are mainly in North-America.
With that in mind, in this paper I suggest that Bishop’s letters from her first years in

Brazil offer a privileged space for the discussion of how she would negotiate her
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experience in the country while also reflecting about important issues that guided her

poetical practice.

KEYWORDS: Elizabeth Bishop; Brazil; correspondence; representation.

A obra da escritora norte-americana Elizabeth Bishop € bastante conhecida e
comentada no Brasil, principalmente devido a sua experiéncia vivendo em terras
brasileiras durante grande parte de sua vida'. Entre os anos de 1952 e 1970, Bishop néo
s6 morou em lugares como Petropolis, no Rio de Janeiro, e em Ouro Preto, Minas
Gerais, como também viajou por muitas regides do Brasil, retratando tais experiéncias
em suas cartas, em seus poemas e em suas historias. Assim, é possivel afirmar que o
Brasil foi, para Bishop, um espaco de descoberta, principalmente pelo fato de ter
apresentado a escritora um encontro com o inesperado, com o desconhecido. Mesmo
acostumada a movéncia, Bishop deparou-se com um “Novo Mundo” ao chegar no
Brasil, o que a levou a “re-descobrir” seu papel enquanto escritora de um “outro” nao
facilmente traduzivel e a explorar ainda mais profundamente questionamentos que
sempre acompanharam sua imaginacdo poética, tais como a relacdo entre o
deslocamento (geogréfico ou imaginario) e a representacdo. Neste contexto, torna-se
relevante observar que um dos espacos de experimentacdo para sua escrita sobre o pais

foi construido através das cartas que escrevia, da América do Sul, para amigos e colegas

! Ver, por exemplo, o trabalho seminal de pesquisadoras como Regina M. Przybycien
(cuja pesquisa foi recentemente publicada como livro intitulado Feijdo preto e diamantes: o
Brasil na obra de Elizabeth Bishop, Editora da UFMG, 2015) e Maria Lucia Milléo Martins (cuja
obra inclui o livro Duas artes: Carlos Drummond de Andrade e Elizabeth Bishop, Editora da
UFMG, 2006), como também compilagdes importantes para os estudos sobre Bishop no Brasil,
tais como o livro The artof Elizabeth Bishop, organizado por Sandra R. G. Almeida, Glaucia R.
Gongalves e Eliana L. de L. Reis (Editora da UFMG, 2002).
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na Ameérica do Norte. Levando em consideracdo que as cartas escritas por Bishop no
Brasil a ajudam a elaborar e explorar seu imaginario sobre o pais como também sobre
seu papel enquanto “escritora” neste e deste novo local, sugiro que tais cartas oferecem
um espaco privilegiado para se analisar de que forma Bishop negocia sua experiéncia no
Brasil a0 mesmo tempo em que deixa transparecer questdes relevantes sobre o seu fazer

poético®.

Como muitos criticos ja notaram, Bishop deixou, em seus escritos, rotas
indicando possiveis mapeamentos tanto de sua poética como também de sua vida,
fazendo com que sua poesia nos provoque a re-descobrir e re-pensar paisagens antes
vistas como familiares. O poema “O Mapa”, mesmo sendo um dos primeiros textos
publicados pela autora, ja poderia ser visto como um exemplo®. Neste poema, através
da reconstrucdo do momento de leitura de um mapa, Bishop nos leva a repensar sobre
nosso processo de interpretacdo de imagens convencionalmente aceitas como

~ . . . . . 4.
representacdes diretas da “realidade”. Como nos diz a primeira estrofe do poema”™:

Terra entre dguas, sombreada de verde.
Sombras, talvez rasos, lhe tragam o contorno,
uma linha de recifes, algas como adorno,
riscando o azul singelo com seu verde.

Ou a terra avanga sobre 0 mar e o levanta

? O presente artigo é uma vers3do estendida e revisada do trabalho apresentado por
mim no Xl Congresso Internacional da Associa¢do Brasileira de Literatura Comparada
(ABRALIC).

3“0 Mapa” foi publicado pela primeira vez na coletanea Trial balances, organizada por
Ann Winslow (Nova lorque: Macmillan, 1935,p. 78-79) e abre a primeira coletanea de Bishop,
intitulada North and south e publicada em 1946.

* Cito aqui a tradug3o feita do poema “O Mapa” por Paulo Henriques Britto em Poemas
escolhidos. Ver se¢do Referéncias para citagdo completa.
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e abarca, sem bulir suas aguas lentas?
Ao longo das praias pardacentas

sera gque a terra puxa o mar e o levanta? (2012, p.73)

Parece curioso ou até mesmo paradoxal sugerir uma reflexdo sobre um dos
primeiros poemas de Bishop, principalmente tendo em vista as publicacfes recentes que
foram feitas de sua obra. Como apontam Cleghorn, Hicok e Travisano, organizadores
do livro Elizabeth Bishop in the 21st century, “nossa imagem de [Bishop] como
escritora e como pessoa estd passando por uma grande mudanca nos ultimos anos
devido a publicacéo de trés novas edi¢des de seu trabalho” (2012, p. 1, minha tradugéo).
Entre as obras mencionadas pelos criticos estdo Edgar Allan Poe andthe juke-box,
publicada em 2006 e editada por Alice Quinn, e Elizabeth Bishop: poems, prose,
andletters, editada por Robert Giroux e Lloyd Schwartz, e publicada em 2008 — tais
livros reinem poemas, rascunhos, ensaios, cartas e outros fragmentos ndo publicados
durante a vida de Bishop. Além destes, os criticos também citamWords in theair (obra
que inclui a correspondéncia completa entre Elizabeth Bishop e Robert Lowell),
publicada em 2008. No entanto, mesmo neste espaco para novos mapeamentos da
cartografia de Bishop, torna-se significativo voltarmos nosso olhar sobre questées que
percorriam sua obra desde o inicio de sua carreira — questfes estas que dialogam com o
material recentemente compilado, como também com suas reflexdes sobre seu papel
enquanto escritora de cartas, e, mais especificamente para este trabalho, como

“correspondente” do Brasil.

Retomando brevemente o poema, percebe-se, por exemplo, que na “leitura”

deste mapa apresenta-se uma reflexdo sobre a conexdo intrinseca entre observador e
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observado. No poema, a ideia de um mapa como referente (ou referéncia) € desafiada ja
que a descri¢do apresentada dos elementos geogréficos presentes no texto (tais como a
terra, 0 mar, as peninsulas e baias) revelam mais sobre a tentativa do eu-lirico de
reconstruir o movimento ou a vida imbuida nestes elementos do que uma tentativa de
molda-los em um retrato referencial mas ao mesmo tempo estatico e sem vida. Assim,
no poema, as baias podem ser afagadas, “como se fossem florir / ou para servir de
aqudrio a peixes invisiveis” e “[a]s peninsulas pegam a dgua entre polegar e indicador /
como mulheres apalpando pano antes de comprar” (2012, p. 73). Vemos entdo que até
mesmo uma construgdo cartografica convencional pode deixar transparecer a
particularidade, ou talvez a materialidade, da experiéncia sendo representada,
demonstrando assim a sutil ligacdo entre sujeito e objeto de representacdo - observador
e observado. Como nos diz os ultimos versos do poema: “mais sutis que as do

historiador sdo do cartografo as cores” (2012, p. 73).

Além de sinalizar um possivel interesse de Bishop em refletir sobre questfes de
representagdo, o poema “O Mapa” também revela a fascinag8o da autora pela geografia.
Em toda sua obra, Bishop apresenta uma grande variedade de locais e culturas
diferentes, as quais criam uma (nova) rota cartografica para nossa leitura das imagens
que ela coletou e pintou durante seus muitos deslocamentos geograficos. Nota-se uma
dialética constante entre o que James Clifford chamou de “rotas e raizes” — ou 0 dialogo
entre 0s caminhos percorridos e seus pontos de partida (1997, p. 3); e como sugere
Jonathan Ellis, a obra de Bishop demonstra mais um interesse no “movimento entre os
lugares” do que no envolvimento do eu em uma tnica localizagao (2001, p. 467). Dessa
forma, a representacdo de distancias percorridas, para Bishop, enfatizaria a
possibilidade de relagGes entre diferentes espagos geogréaficos, mas ndo seguindo

necessariamente o que poderia ser chamada de uma logica binaria de comparagéo, e sim
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uma forma criativa (mesmo que provisoéria) de estabelecer um dialogo entre localidades

e culturas.

Como o poema “O Mapa” sugere, limites e fronteiras criam a impressdo de
ordenacdo da experiéncia, mas ao mesmo tempo demonstram a fragilidade dos
“moldes” usados em nossas representagdes. A sugestdo de que neste mapa “Os nomes
dos portos se espraiam pelo mar, / os nomes das cidades sobem as serras vizinhas”
(2012, p. 73) parece nos dizer que nossas tentativas de “contengdo” de significados sdo
também provisorias. E segundo Sara Meyer, “o mapa como metafora sugere a forma
como construimos sentido e identidade através de processos de posicionamento” (2001,
p. 238, minha tradugdo). No entanto, este posicionamento, para Meyer, parte das
relacbes envolvidas em organizagdes espaciais, e de como 0 sujeito percebe tais
relagdes. E justamente no que Meyer chama de “logica cartografica” (a qual prevé a
procura de novos significados em processos de posicionamento) e no que Jonathan Ellis
percebe como “movimento entre os lugares” que insiro minha leitura de parte das cartas
escritas por Bishop nos primeiros anos no Brasil, ja que estas nos possibilitam perceber
0 didlogo estabelecido entre a experiéncia sendo vivida por Bishop no pais e a
“narrativa” destas experiéncias em seus escritos. Além disso, o proprio ato de se
“corresponder” nos possibilita trabalhar com o cruzamento de fronteiras, extrapolando
os limites do “contido” e recriando, assim, narrativas sobre os encontros do “eu” com

outros culturais®.

> As cartas a que me refiro neste trabalho foram compiladas no livro Oneart: letters.
Mesmo reconhecendo a significativa importancia da correspondéncia de Elizabeth Bishop com
Robert Lowell, a qual foi publicada em 2008 sob o titulo Words in theair, neste trabalho,
atenho-me a compilagdo feita em Oneart, levando em consideracdo o fato de que as
“experimentac¢des” de Bishop com as imagens que cria do Brasil estavam certamente ligadas ao
correspondente que a escritora tinha em mente.
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E importante ressaltar que a “escritura de cartas” para Bishop ocupava um papel
fundamental no seu imaginario e na sua préatica literaria. Como nos lembram os criticos
Siobhan Phillips e Jonathan Ellis, para Bishop tal escritura representava um género em
si mesmo. Ela ndo somente dedicava horas de trabalho escrevendo cartas como também
lia vorazmente a correspondéncia publicada de varios poetas e escritores (PHILLIPS,
2012, p. 344). Para Phillips, a dedicacdo de Bishop a sua correspondéncia pessoal
poderia ser vista ndo s6 como uma fonte de material biogréafico da escritora, mas ainda
como uma discussdo sobre a ética da escritura de cartas. Para este critico, a pratica de
Bishop de se corresponder com amigos, colegas, editores, entre outros, e as reflexdes
que ela deixou (ndo somente em cartas, como também na forma de poemas —publicados
ou ndo) sobre o ato de se corresponder, demonstram o potencial dialético desta troca de
cartas. Ao invés de marcar a separacdo de dois pontos de comunicacao, 0 escrever cartas
recriaria ligacdes entre o eu e 0 outro, 0 que, para Phillips representaria as inter-relaces

de subjetividade presentes no texto da carta (2012, p. 344-347).

Apesar da discussdo de Phillips ser extremante interessante, o que me chama a
atencdo aqui é justamente este reencontro entre 0 eu e 0 outro que deixa transparecer
questdes ja presentes na poesia de Bishop desde a publicacdo de “O Mapa”. Em sua
obra, vemos uma necessidade de se pensar a extrapolacdes de limites como também a
“vida” ou o “movimento” por tras daquilo que esta aparentemente contido - cCOmo é o
caso do proprio espaco da carta. No ato de se corresponder (e pensando-se aqui
especificamente na correspondéncia de Bishop no Brasil), o espago “localizado” da
carta (com seu endereco de Petropolis ou do apartamento do Leme, no RJ, ou de algum
outro espaco culturalmente marcado) € ao mesmo tempo posto em movimento, se
deslocando por fronteiras até chegar a seu possivel destino final. E neste espaco, ao

mesmo tempo doméstico e em transito, que Bishop delineia suas primeiras impressoes e
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reflexGes sobre o Brasil: a carta, para Bishop, torna-se, em um primeiro momento, um
local privilegiado para refletir sobre sua experiéncia enquanto viajante (estrangeira) e

também enquanto nova habitante de um Brasil sendo re-descoberto por ela®.

Como sugere Brett Millier, apesar da propria Bishop algumas vezes sugerir que
estava tendo dificuldade para voltar a escrever depois de sua chegada ao Brasil, ela na
verdade estava trabalhando e produzindo através de suas cartas (1993, p. 259). Ela
inclusive procurou elaborar poeticamente sobre o ato de se corresponder e “mandar
noticias” do Brasil. Este ¢ o caso, por exemplo, de um dos poemas reunidos na
antologia Edgar Allan Poe and the juke-box e intitulado “Letter for twofriends” ou
“Carta para dois amigos” (minha traducdo). Tal poema reflete, entre outras questdes, a
ansiedade da autora em ndo conseguir finalizar poemas, como vemos nos seguintes
versos: “em um momento durante a noite / 0 poema que tentava escrever / transformou-
se em preposicdes: / nos e sobres e aos / ..."” (2006, p. 113, minha tradug¢ao), e ainda nos
versos, “Marianne, empreste-me um substantivo! / Cal, telegrafe um verbo, por favor!”
(2006, p. 113,minha traducdo). A sugestdo da escritora de que lhe faltaria linguagem
poética para terminar o poema constituiria certamente uma discussdo intrigante sobre
sua produgdo literaria, ja que os versos transformados “em preposi¢des” podem nos
remeter a ideia de uma linguagem extremamente descritiva e talvez ndo tdo enxuta;
além disso, o apelo feito a seus amigos e poetas, Marianne (Moore) e Cal (Robert

Lowell), também sugere a troca entre a experiéncia vivida no Brasil e o imaginario

® para outras consideracbes sobre o posicionamento de Bishop enquanto, a0 mesmo
tempo, “estrangeira” e “local” (ou Foreign / Domestic, como ela mesma sugeriu em possivel
titulo de um dos poemas compilados em Edgar Allan Poe andthe juke-box), ver a discussdo
apresentada por Barbara Page e Carmen Oliveira em “Foreign-Domestic: Elizabeth Bishop at
home / notat home in Brazil”, publicada no livro Elizabeth Bishop in the 21*century: readingthe
new editions (2012).
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poético informado por seus pares (novamente o transito entre o continente norte e o sul-

americano).

No entanto, gostaria de focar aqui nos tltimos versos desta “carta-poema”, onde
0 eu-lirico parece elaborar justamente a ambiguidade de seu posicionamento em um

novo espaco cultural:

sem talento para linguas

e menos ainda para gestos

mas meu dolar sobe & sobe —

troca ansiedade

com um visto quase perdendo a validade,

e um carro com um unico pneu bom -- Brasil, “de onde as nozes

vém” (2006,p. 114, minha tradugdo).

O trocadilho do ultimo verso se perde em portugués, ja que a palavra nuts em
inglés pode ser traduzida para nozes (como faco aqui), mas também pode ser usada
coloquialmente com o sentido de “loucos” ou “doidos” (leriamos entdo algo como
“Brazil, de onde as nozes ou os loucos vém™). Tal trocadilho usado por Bishop entre
aspas ¢ provavelmente uma citacdo da fala de uma das personagens da pega Charley’s
Aunt, escrita por Brandom Thomas, a qual se tornou extremamente popular tanto na
Inglaterra quanto nos Estados Unidos, obtendo também diferentes versdes filmicas. A
descricdo do Brasil como sendo o lugar das “nozes” ou dos “loucos” ¢ retomada por
Bishop, demonstrando o tipo de negociacéo feita entre sua experiéncia vivida no pais e
a imagem do Brasil em um contexto norte-americano. Além disto, este trocadilho reflete

justamente um sentimento de aparente ambiguidade e confusdo, presente ndo somente
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neste poema em processo de elaboracdo como também nas cartas que Bishop enviava
do Brasil nos primeiros anos no pais. Tal ambiguidade ja foi apontada por criticos como
Sandra R. G. Almeida, por exemplo. Para Almeida, a posi¢do que Bishop ocupa no
Brasil, vista a partir do que Mary Louise Pratt chamou de “zona de contato”, apresenta
uma ambiguidade inevitavel (2009, p. 105). Isso se da, segundo Almeida, pelo fato de
que Bishop, a0 mesmo tempo em que expressa seu amor e interesse pelo Brasil, também
deixa claro seu papel enquanto visitante, jA que decodifica estere6tipos de um pais

“exo6tico” (2009, p. 111)".

No entanto, ao invés de abordar tal ambiguidade como a reinsercdo de um
posicionamento privilegiado da viajante norte-americana no espaco cultural brasileiro,
vejo as reflexdes de Bishop sobre suas primeiras tentativas de pensar o Brasil como
extensdes da sua preocupagd0 com 0 processo de escrever e representar, uma
preocupacgdo que a acompanhava desde a publicagdo de poemas como “O Mapa”, por
exemplo. Conforme observado, em tal poema, Bishop deixa transparecer um interesse
nos atos de “observar” e “mapear”, como também no ato de “ler” aquilo que escapa ao
controle do observador (ou map-maker). Como o poema “Carta para dois amigos”
parece “deixar escapar”, ha um desconforto no posicionamento do eu em relagdo ao
espaco narrado: a voz lirica sugere sua propria falibilidade (fragilidade) no
entendimento do outro, ja que se vé como ndo tendo dom nem para linguas nem para
gestos, e 0 posicionamento da palavra troca (exchange) ao lado de ansiedade (anxiety)

marca ndo somente a troca econémica do dolar (em vantagem em relacdo a moeda

TE importante mencionar que neste mesmo artigo, Almeida apresenta uma discussao
sobre a obra de Bishop em rela¢do a obra de P.K. Page, escritora canadense que escreve sobre
sua experiéncia vivendo no Brasil durante a década de 50. Tal relagdo de ambiguidade,
segundo Almeida, esta presente na obra das duas escritoras.
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brasileira) mas também sugere a sensacdo de mudanga, de possivel transformacéo (ou

quem sabe “contaminag¢do’), do observador pelo local viajado (observado).

Esta transformacdo, algumas vezes denominada por Bishop de “confusdo de
sentidos”, ¢ elaborada em suas cartas, a medida que a escritora procura retratar suas
sensacOes e experiéncias do que vé e vive no Brasil. Como podemos perceber desde a
famosa carta de Bishop a Marianne Moore, de fevereiro de 1952, a descricdo da
natureza a sua volta torna-se emblematica de muito do que ainda viria a escrever. Nesta

carta, ela descreve o cenéario de Petrépolis como sendo

um tipo de combinacdo-onirica de vida animal e vegetal. Eu
realmente ndo consigo acreditar nisso tudo. Além das montanhas
altamente impraticaveis a nossa volta e das nuvens que vagam
para dentro e para fora do quarto de alguém, tem também
cachoeiras, orquideas, todas as flores que conheco de Key West,
como ainda magés e peras [encontradas em] lugares ainda mais
ao norte” (1994, p. 236)°.

Estes primeiros escritos do Brasil demonstram a percepc¢éo de Bishop em relagéo
ao inesperado deste cenario, o qual parece existir somente em sonho ja que é
“impraticavel” e “excessivo”, mas que, a0 mesmo tempo, invade o imaginario (e quem
sabe a privacidade) da observadora (como as nuvens que entram e saem dos quartos, por

exemplo).

Segundo Victoria Harrison, “enquanto recém-chegada, Bishop se via intrigada
com qualquer coisa que pudesse surpreendé-la” (1993, p. 146, minha tradugdo), e ¢ esta
curiosidade que deixa transparecer em seus escritos, principalmente para amigos como

Marianne Moore, os quais dividiam com ela o interesse nas observagdes e nos detalhes

® Todas as citagdes das cartas de Bishop sdo retiradas da obra Oneart: letters de 1994 e
foram traduzidas por mim. Ver a se¢do Referéncias para citacdo completa.
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da vida ao seu redor. Assim, o Brasil comeca a ser reconstruido por Bishop enquanto
paraiso natural que impressiona com a riqueza de sua flora e fauna, descritos pela autora
de uma forma muito particular. Em suas cartas, o vale nos arredores da casa em
Petropolis “se enche de nevoeiro como se fosse um pote de leite” (1994, p. 239) e um
“pequeno [passaro] preto [...], com sua parceira, pula para cima e para baixo de um
galho [...] como se fosse uma pequena bola de borracha” (1994, p. 243), e até mesmo a
fruta da jabuticaba parece “magica” ja que “aparece nos galhos, diretamente na
madeira” (1994, p. 246). A diferenca da natureza ao seu redor ndo é somente observada
de um ponto distante, mas diretamente afeta a observadora, e como Bishop escreve:
“[...] meu sangue Anglo-Saxdo estd gradualmente renunciando a seu ciclo sazonal e
estou bastante contente por viver em completa confusdo em relagdo as estagdes, frutas,
linguas, geografia, tudo” (1994, p. 243).Vemos assim que a propria posi¢ao da escritora
enquanto observadora é remarcada / re-mapeada pela experiéncia material de sua

vivéncia no Brasil.

Este olhar que “re-descobre” a vida natural ao seu redor serd poeticamente e
criticamente trabalhado por Bishop mais tarde em poemas como “Brasil, 1° de Janeiro
de 1502” ou “Questdes de Viagem”, nos quais a voz poética resgata o discurso historico
da viagem e desafia o olhar colonial e neo-colonial sobre terras estrangeiras. Mas tais
questdes também sdo abordadas em suas cartas, principalmente ao dar-se conta de seu
interesse em ler narrativas de viagens produzidas por outros viajantes estrangeiros em
terras brasileiras. Em cartas de fevereiro e de abril de 1953, Bishop menciona os diarios
de Darwin no Beagle e qudo admirada ficou com sua obra, descrita por ela como
“maravilhosa” (1994, p. 257). Em carta de dezembro de 1953, Bishop menciona o livro
A Naturalist in Brazil, descrito como “um relato da flora e fauna feito a moda antiga ¢

muito bom” (1994, p. 279), e em outra carta deste mesmo periodo Bishop lista as
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leituras que havia feito, as quais incluiam “todos os memoirs sobre viagens no Brasil
que o Conselho Britanico tem” (1994, p. 283). Com tais afirmacdes e referéncias, talvez
possamos dizer que Bishop buscava posicionar o seu olhar sobre o Brasil em diélogo
com outros olhares estrangeiros, ou em movimento, resgatando assim um arquivo de
narrativas de viagem, o qual seria relido por ela a fim de re-mapear seu posicionamento
em terras brasileiras. Vale também lembrar que o interesse de Bishop nas obras de
Darwin a levaram a fazer reflexfes ainda mais profundas sobre o que estaria envolvido
no encontro entre observador e observado, como pode-se perceber, por exemplo, em
uma de suas famosas cartas, a qual seria futuramente referida pelos criticos como “the
Darwin letter”. Tal carta, enviada a Anne Stevenson quando esta escrevia um dos
primeiros estudos criticos sobre Bishop nos anos 60, é citada por Stevenson em seu
livro de 1966; nela Bishop tece consideracGes sobre seu fazer poético, trazendo a tona
sua leitura de Darwin e notando a relagdo entre as “observacdes interminaveis ¢
heroicas” do naturalista e a “estranheza de sua empreitada” (qtd. in STEVENSON,

1966, p. 66, minha traducéo)®.

Além disso, a0 mesmo tempo em que Bishop retoma o discurso deste “eu-
viajante”, ela também deixa transparecer em suas cartas sua localizacdo, um tanto
quanto “doméstica”, na casa que passa a habitar com Lota, reconstruindo assim a vida
privada, e 0 espaco marcado da casa de Samambaia, em Petropolis. Em muitas destas
primeiras cartas, Bishop descreve detalhadamente o trabalho de construcéo e finalizacdo

da casa projetada / idealizada por Lota, a qual passa a ser tanto seu refugio, quanto o

° O trecho completo sobre Darwin nesta carta citada por Stevenson |&: “But reading
Darwin one admires the beautiful solid case being built up out of his endless, heroic
observations, almost unconscious or automatic—and then comes a sudden relaxation, a
forgetful phrase, and one feels that strangeness of his undertaking, sees the lonely young man,
his eyes into the unknown. What one seems to want in art, in experiencing it, is the same thing
that is necessary for its creation, a self-forgetful, perfectly useless concentration” (qtd. in
STEVENSON, 1966, p. 66).
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espaco de onde partiriam suas re-descobertas do Brasil. Bishop descreve sua rotina
nesta casa, seus afazeres (que envolvem, por exemplo, a preparacdo das refei¢des),
como também suas relacbes com as pessoas que trabalhavam e visitavam a casa. Além
disso, em cartas de dezembro de 1952, Bishop fala sobre sua alegria em ver seu estddio
quase pronto e sobre a sensacdo de conforto em saber que teria um espago “seu” de
onde trabalhar e, ¢ claro, “observar” a vida ao seu redor. Tais descrigdes demonstram de
que forma Bishop passou gradualmente a habitar este novo espago e nos ajudam a

perceber a relacdo de proximidade /intimidade com que re-descobre o Brasil a sua volta.

Ao ler a obra de Bishop, Almeida retoma a caracteristica de “entre-lugar” (in-
beweeness) relativa a posicdo de Bishop no Brasil, a qual seria inerente ao que James
Clifford descreve como o ato de “habitar a viagem” (dwelling in travelling)
(ALMEIDA, 2009, p. 107). A viagem, para Clifford, é entendida como um espaco de
deslocamentos geograficos e encontros culturais marcados por seus legados histéricos.
Segundo o autor, o discurso da viagem esta inevitavelmente associado a questdes de
género, raca, classe, entre outras (CLIFFORD, 1997, p. 30). Assim, narrativas que
elaboram sobre o cruzamento de fronteiras e sobre a pratica de habitar o deslocamento
poderiam ser lidas ndo somente como um espaco de celebracdo de identidades
desestabilizadas, mas também como um espago para questionamentos sobre
representacdes e traducdes de encontros culturais. E neste contexto que vejo as cartas de
Bishop sobre seus primeiros anos no Brasil. Tais cartas se apresentam como um local de

re-mapeamentos deste “habitar a viagem”.

Mesmo ocupando o “entre-lugar”, ao enviar as “noticias” do Brasil para a
América do Norte, Bishop reelabora seu posicionamento enquanto escritora e
observadora deste pais, o que pode ser visto em poemas como “Carta para dois amigos”,

por exemplo. Sua correspondéncia reinscreve o Brasil dentro de um imaginario ja
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“conhecido”, j4 que este ¢ mais uma vez descrito como o pais das “nozes” e da
“natureza”. No entanto, ao se deixar transformar por este outro cultural representado
pelo Brasil, e a0 ocupar um espaco demarcado na residéncia em Petropolis, Bishop
também re-mapeia sua voz e seu posicionamento enquanto correspondente, ja que a
materialidade da sua experiéncia no pais desestabiliza tal imagem “familiar”: o Brasil
passa a ser narrado também enquanto espaco domeéstico, habitado e tangivel. Assim, o
retrato que pinta do Brasil ndo ¢ “estatico” ou “imodvel”. Da mesma forma que, em
poemas como “O Mapa”, Bishop nos mostra que a cartografia pode revelar subitamente
a vida por tras da representacdo, suas cartas revelam que, mais do que catalogar o
Brasil, Bishop narrava a si mesma e refletia sobre seu fazer poético, desafiando seus

proprios limites enquanto “escritora do eu-viajante”.
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